倾城红颜舞，落尽繁华

思凡，一场盛世疲累旅行，我只在找一个人
午夜3：03，终于看完《霸王别姬》，在两个多小时的时间里，看的是李碧华的原著，脑海中勾勒的却是哥哥寂寥凄清的模样。用一生的错乱，演绎一段永恒的传奇。
哥哥离开已经年，那一场惊艳业已是属于过去的那个年代，却还是在这么些年的岁月变迁里一直存留。那幽怨的眼神，在老去的时光里一直幽幽存在，穿透时光的雾霭，到达想要希冀的远方。我爱的模样，是那个已然惊艳一整个年华的男子，是那个诉说“贱妾何聊生”的虞姬。一曲倾城舞，淡去时光匆匆的色彩，在回眸的错落间凝固成永恒。
似已是注定遇见的等待，这一场戏，已在那里等待千年，只为那个男子出现，从唇齿间婉转低回千百遍。倘若他生命最真挚的色彩是虞姬，这一场戏，无疑是他成为虞姬的一个必经之路。彼时，他尚不是程蝶衣，亦不是乌江自刎的楚霸王的虞姬，只是那个怯弱的、娇柔的、寻求保护的孤寂小孩小豆子。世事终是难料，以为这是他生命的转机，此后必会不再凋零，却不想这一切只是为了他日后的怒放埋下一个沉重的伏笔。这伏笔亦太沉重，沉重至生命婉转不可说。
他娇柔，他怯弱，逃不过宿命安排的这一场戏，对所爱之人亦无能为力，在眼光闪烁中，错乱了性别。容不得留情，嘴角流下鲜红的印迹，从此予他的生命一场盛世的殷红。这一段戏文从口中婉转传送至云霄，千年不变的风沙亦为他动容。他只道生命可以简单明晰，却不想是这样沉重。“我本是女娇娥，又不是男儿郎，见人家夫妻们洒落，一对对着锦穿猡，啊呀天吓，不由人心热似火”。
这一段戏文，在文中出现多次，前后两段里，竟是那样伤痛，最重要的两次，一是他总是不能进入戏文，叨念自己是男儿郎，不愿做那女儿身，最终却抵不过血的伤痛，从此错乱了阴阳。另一次，在原著里不是那么令人心惊动魄，反而是在影片里，当年华老去，最后一场戏，从段小楼口里一次次听到戏文，电光石火间，他渐渐醒悟过来，原来，这才是那一场戏的结局，他还是男儿郎，并不是可以与段小楼生死相随的女儿身。他的眼神瞬间落寞下来，竟是灰败的颜色，从此，程蝶衣是死去了，死在那一场不能天长地久的戏文里。

牡丹亭，良辰美景奈何天，似这般都付与断井颓垣
他与他的情，竟是生命最鲜艳的色彩，可是这色彩里，竟有这么多的灰暗和伤痛。小楼大婚，他在浑噩间痴迷那一把叨念十年之久的楚霸王的佩剑，那个夜晚，是他生命最深处的腐败。腥臭的蝙蝠的血，红色的、枣色的、紫色的网扑天盖地遮来，他竟躲不开，抑或，是他灰心了，不愿躲了，得不到楚霸王一生的眷念，他亦只在死亡到来之前先腐败了。虞姬虞姬奈若何，他竟真的，把自己当做了虞姬，却不知虞姬，只是他的一场错乱里的一抹红，覆灭了，亦凋零了。
世事竟是这样无奈，他这一生，为爱而生，亦为戏而生，用一生的错乱，演绎一场久远的霸王别姬的戏目，只是戏终究是戏，终于还是会等到落幕的时刻。一生灰败，亦一生绚烂。青木大佐，许是他遇到的一个知己，可却有着心底的不甘和些微的不愿。人生难得一知己，可这知己，却也让他差点便受了难，惋惜、痛恨，却只能是长嘘一口的无奈。生逢乱世，如柳絮飘零，他亦不能掌控自己的归途。也许，是早已没有了归途。
为他心疼的人大有人在，这一曲霸王别姬，实则只是他一人的独脚戏，入戏太深，以为可以是一辈子的天长地久，可是终究如他所言，差一天、一个时辰、一月，都不能是一辈子。他终究是骄傲的，亦是落寞的，绝望在心间一点点累积，眼看可以有一个机会施展，却越发绝望。属于过去的那个年代已过去，他是属于过去的旧时光里的一抹传奇，在新生的时代里，只能是一路萎谢的柳絮，连飘零的自由都没有了，在他人的手心里发出阵阵绝望的呻吟。
眼看泥肉都被剥落，隔着一个风尘出身的菊仙，这一曲霸王别姬的戏目，越发凄凉。谁知，千年前霸王与虞姬之间，只是隔了一个尚可忽视、尚可跨越的楚河汉界，时光过去后，竟生生多出一个活生生的菊仙来。曾经以为可以天长地久，曾经以为可以细水长流，却还是相互揪打着，给盲目的民众看了一场落幕的荒凉的戏。他们，都在尘埃里滚打之后，对彼此越发绝望，心生凉意。
菊仙死了，他们之间的沟壑越发深暗。看电影时，以为那是最好的结局。最后的戏台，戏曲的落幕，灰暗下来的眼神，男儿郎的恢复，一生瞬息的片段回放，都在刹那之间完结。虞姬还是死了，死在楚霸王的怀里，用那一把用一生屈辱换来的楚霸王的佩剑，自刎于寂寥的戏台。人死了，传奇成为了传奇，唯有那一生怒放的情，在留声机的大喇叭里响着靡靡之音。

游园惊梦，惊却一曲倾城红颜舞，落尽繁华
沉迷于最后的结局，当看到原著里的结局，终究还是不同的。在那一场牛鬼蛇神的戏目里，他活着回到了北京，失了一个手指的兰花指不再完美，再不能唱戏了。他竟也俗气了，落入了俗套里，一切都在组织的安排下进行，以为一生不离的情，抵不过组织的安排，娶妻，落入市井。他的传奇，只在过去的那个旧时光。
倘若没有最后的再见，我们便自欺欺人地以为，世事可以完美，还可以想象，他许是在“葡萄美酒夜光杯”的日日磨砺里，还是那个风华绝代的虞姬；他还是那个威武高大，带着桀骜不驯，有着坚毅性格的楚霸王。香港曾给了白流苏和范柳元一段倾城之恋的完美结局，却予程蝶衣和段小楼一场再不相见的苍老忘却。
再次见面，小楼竟认不出眼前苍老的男子，竟是陪伴了自己整整一个曾经的倾城红颜程蝶衣，他们谁都抵不过时光的轰然流逝，霸王不再有霸气，虞姬亦不再倾城，霸王别姬，竟是已死亡了。这次的遇见，只是予他们一个更加凄凉的结局，蝶衣依然会心痛，却已心如灰，如枯槁的容颜，再不复曾经。小楼在香港那座城里，过着没有未来的明天。最后的戏目，老去的虞姬，最后一次给霸王诉说内心的希冀和企盼，予一场盛大的告别。仍是自刎，当幡然醒悟，原来，还是一场戏。
于程蝶衣，香港不过是他城，遇见他的短暂他城，他回了北京，亦只是他城。属于他的真正时光，只是那个老去的北京，烽火遍地、硝烟弥漫，而他的传奇，是在那一场烟火里醉生梦死演绎一场霸王别姬。如今，老去的北京不在了，传奇也老去了，戏目也该落下了。