水流花静（四）

写下这个句子，自已也掩口，满脑子里都是那“迢迢牵牛星，姣姣河汉女。”而农家少年在田埂上牵着牛走，是没有这样的浪漫的。唯小时候坐在夏夜的星空里，听父亲讲那牛郎织女的故事，倒觉得亲近朴实，在农家，那一头耕牛，是真真的如同亲人。
那一年，我应该还小，尚没有妹妹跟在屁股后头跑的印象，也还未分田到户。燕草碧丝的春日，队里一头大牯牛吃多了青青的紫云英草，发了饱胀。我只记得一队的人往牛圈里跑，队长拿着一把枯稻草，一边在牛身上抽，一边牵着牛不停蹄的转着圈。一队的人都很紧张，我挤在人丛里，听得有个妇女轻声的说：“不会又要分牛肉了吧？”心中疑疑惑惑，不知道发生了什么大事。良久之后，突听得“噗”的一声，放了一个臭牛屁，随即是一大堆热气腾腾的牛粪。众人却像捡了宝似的，欢天喜地的散了。我是过了很多年之后，甚至是学了医之后，才搞明白这究竟是怎么一回事。牛吃得青草太多，发酵产生太多气体，导致肠管充盈，蠕动减慢甚至停止，形成肠梗阻，严重时，牛会因此送命。那时候，朦朦胧胧的，觉得牛真是神秘而重大。
1981年，我读小学一年级，正式分田到户，牛也分了。我们和别家共分得一头老母牛。不久之后，老母牛又产下一头小母牛，我们两家又商量将这母女也分了。我家分得这头小牛。在一定程度上说，我们兄妹都是和这头小牛一起相伴成长的。
我们全家对这一头小牛视若珍宝，极其爱护。小牛犊头顶像竹笋破土似的长出两个小角，像俏皮的小丫环头顶双髻丫，十分可爱。哥哥放学回来之后，总是要抓住它的两个小角，在院子里和它头抵头的，看谁的力气大，小牛儿娇声娇气的“哞哞”叫着，也显得十分开心。有时候，哥哥没跟它玩，它反而要把头低了，“哞哞”的在哥哥身上擦，主动要求跟他玩。哥哥曾扬言，要把我家的牛培养成全村第一勇牛，真的好像这小牛儿也是我们家的小兄弟一般。
牛儿渐渐长大了，我和妹妹也接手了看牛的任务。总是我牵着牛儿走在前面，妹妹走在牛后头，隔着一头牛说话，常常是我说了半天，妹妹在后头根本没听清，低着头不知想到哪里去了。队里的其它姑娘们放牛都可以骑在牛背上，连珍珍那么胆怯的姑娘也都可以在牛背上优哉游哉，因她家的牛亦老实。用脚踩在牛角上，它把头轻轻一台，就将珍珍送上牛背，甘心情愿做她的奴仆。
而我家的牛一向娇生惯养，鬼精灵的很，是不让骑的，我和妹妹反是它的奴仆。它年轻气盛，一高兴了就发足狂奔，我和妹妹又怕走失了牛，又怕毁了人家的庄稼，只得一路死命追着，又累又狼狈。它还有许多娇小姐的怪脾气，粪便不拉在牛圈里，偏要等你牵到水田边，它挣扎着下了田，拉在人家水田里。它又看不会看眼色，有时候人家正在田里插秧，它也要下去，把人家田里才插好的秧踩得稀乱。我们只好一边死劲往上拉，一边讪讪的跟人家解释。不过每当我们放学回家，走到它身边，它的眼神里却满是期盼和喜悦的。
我每次去牵牛时，总是又蹦又跳，惹得坐在街沿上的爷爷骂，说我没个走路的样子。我也马上收敛，垂头丧气一步一步认真走。爷爷倒也真是苦心，一心想把几个放牛娃也培养成淑女，可惜我那时候一点不领他的情。他今天若还在，不知会不会失望。
这农家人实在太过勤劳，连田埂上、山头上坟地间的荒草坡都种上了庄嫁。牛儿的耕作任务又重，却难有野草可以吃得饱，我们看了，也是心疼。我们常常羡慕外婆那里的牛，可以成群结队浩浩荡荡泅过澧水河，到对岸芦苇荡里吃得饱饱，于日暮时分又沐着夕阳泅水回来，各自走回自家的牛棚，根本不要人管。
姐姐有一回发了狠，外婆村子离我们村子有八里远，她也牵了牛到堤边上，想让我家的牛儿也享受一次盛宴。这样的大事业真只有姐姐可以做得，换了我和妹妹是没有那个勇气的。而我家牛儿从小未受过这样的训练，孤零零一个人不敢泅过河去，又自出生以来没有这样开过眼，没见过这么长的河。像孩子一样撒起欢来，沿着河堤一路狂奔，姐姐也就一路追赶，跑了一天，回到家里，累得筋疲力尽，话也不想说。睡觉到半夜时，她却梦游，连鞋也没穿，穿过堂屋，走廊，摸到我和奶奶的床上来。奶奶忙点着了煤油灯，问她过来干什么。她不耐烦道：“讲了牛要跑要跑。”她居然梦中也在赶牛，还赶到我们床上来。第二天早上她在床上大叫：“我的鞋？我的鞋？”被我们笑了很久。
渐渐的，牛儿一天天的也上了年纪，又默默承担起全家十多亩田地的耕作任务，眼神也变得成熟而疲倦了。冬天来临的时候，没有青草可以吃，身上的毛发也一块块剥脱。每天早上听到奶奶在厨房里忙得锅碗瓢盘响，暖暖的飘出饭香，我和妹妹就会牵了牛儿出去喝水。冬天，牛的步履也迟缓，一口一口的喷着白雾。到了池塘边，低头喝一会水，再把头扬起，望着远方，若有所思，良久又再默默的低头饮水。路边上枯黄的盘根草透着一点点青绿，它也低着头虔诚的抹着。那时候，每每抚着牛背，便祈祷着春天快些到。我不知道，村子里其它的姑娘们是不是也曾像我一样，在屋后头的枯稻草垛里细细翻找，只希望能翻出一些被压在里头没晒过太阳，还带着一点点青色和水份的稻草来。
天空飘着细细的飞雪，池塘里的水冷得刺骨。母亲就会烧一大锅的温热水，一脸盘一脸盘的端到牛棚里给牛喝。牛喝着那油花花的热水，望着我们时，眼睛亮汪汪的，也是充满着感激。牛虽然不会言语，而我总觉得，它也曾和我们说过许多的话。
大年初一，天还蒙蒙亮时，父亲打开大门，在场圃里放鞭炮迎接新年，我们也虔诚的对着东方膜拜。然后又到牛棚里，牵了牛出来，也放一挂鞭炮，算是我们给牛也拜牛。牛望一望我们，也望一望微明的远方。我们都知道，春天已经坐着东方那块祥云远远的来了，寒冷的冬天终于过去，新的轮回又要开始了。