【擂台赛第7期】我的莫多吉外婆

我的外婆不是我妈的妈，是她的伯母。我们叫她外奶奶。外婆一生没有生育。只是拉扯了几个没娘的娃。我妈姐妹四个就是她一手带大并嫁出去的。
1
五岁时候我有很长时间是呆在莫多吉外婆家的。那时我并不喜欢外婆。
夯出来的厚重的土墙，四间矮矮的土房，热炕常年被外婆烧的火烧火燎的。我老是被外婆限定只能坐在炕脚，因为炕太烫我左挪右挪，外婆总是扯着嗓子说，连坐着都不安静这丫头！我便狠狠地说，你烧的炕都能把屁股烫熟！你来给我安安静静坐坐看哪。
外婆的脸色跟热炕截然相反的冷：“嗯，把你屁股烫熟了我们就当一盘菜吃掉。”外公实在看不过说，那你坐到炕头来呢，这里凉些。那时我跟外婆顶嘴抗衡的时候外公总是最后出面调停。
但在外婆家那些天每天都有醇香的新鲜牦牛奶喝，牛奶锅巴成了外婆要挟我听她话的诱惑。“喏，你不要再跟我犟我就多给你铲些锅巴。”那些粘在铁锅里被铲下来的奶锅巴格外香甜。我频频点头的时候外婆会把一整块奶锅巴放入我的碗里，这时她的举动显得慷慨又仁慈。
外公家当时在莫多吉比较富裕，加了黑糖的青稞炒面，油漉漉的酥油奶茶，炒面被外婆捏成纺锤状，给我的时候总是耍猴一样先要驯我：“下次不许跑到远处玩啊，听话就给你。”我眼看着诱人的炒面来不及答应先去接，而我去接的时候她又会把拿了炒面的手从我面前迅速移开“答应我就给你，声音大点。”我“哦”“哦”一声比一声响亮，外婆才会把炒面递到我手上。
这个小场景成了日后我报复外婆的起因。
后来外婆到我家来，吃饭时候她会端端正正坐在我们家沙发上等我们端饭给她。我趁妈妈还在厨房忙，就先端了一碗饭到外婆跟前递过去，等外婆来接的时候就像她一样迅速移开，“叫声好听的，我就给你吃。”外婆遭到我戏耍便恶狠狠地说，“好你个死丫头，啥都没学会学会耍人了。”
那时我跟外婆你来我往地相互捉弄着。估计外婆那时也不喜欢我，她明知是我洗的锅会故意大喊：“呀！这是谁洗的锅，面条还粘在上面哩。”外婆这样一惊一乍地叫嚷，结果就会引来我妈对我一顿呵斥，严重的时候还会敲我的头。我心下那个恨哪！
好多时候人家问我“喜欢外奶奶还是外爷啊？”我看都不看外婆期待的眼睛，很迅速地回答“外爷！”
外婆便有些失落地讪讪笑着，“这死丫头还记仇的。”
时间总是朝着对我有利的方向行走。
2
稍大一些，过年过节我会自己乘车到莫多吉给外婆他们送些蔬菜。我去的时候外婆总是站在青藏公路的路边等我，一身黑衣，头扎黑头巾，脚穿黑布鞋。我老远就从车窗里伸出脑袋喊“外奶奶——”
外婆高兴地跟边上等车的那些人炫耀：“我的小外孙女给我送菜啦，看看，长大啦。”然后把我手里的菜一只手都拎过去，另一只手总要牵着我的手：“外奶奶给你拌好酥油炒面了，回去就吃啊。酥油是桑巴送来的。”桑巴是外公早年跑藏区做买卖的时候认的藏民朋友，每年都会给外公外婆送来最新鲜的酥油奶疙瘩。
那时我每次一进外婆家那低矮的土房，总是感到一阵亲切。我看着外公坐在纸窗户的边上，手里端着一个小搪瓷茶壶，壶嘴里的热气袅袅盘旋，跟纸窗户里投进来的一缕缕阳光氤氲粘合在一起，世界在那一刻很安静，就这样在我记忆里朦胧而真切。
外婆说“姐儿快上炕。我们吃饭喽。”很快，外婆会炒上两个小菜，一壶醇香的奶茶，一碟子馍馍油饼。小炕桌上被摆的满满当当。小时候的感觉会在那一刻复活并显得格外温馨。
回家的时候，外婆一直会送我到公交车上，然后从衣服斜大襟底下摸出1毛钱或5分钱来，说给你买糖吃的钱，我不跟你妈说。
外婆讨好般眯眯笑着的眼神在我说“再见”的时候被汽车卷起的尘土湮没。
3
我终于长大并开始工作了，外婆也终于走向衰老。
她走路不再风风火火，腰背也渐渐驼了起来，对我也越来越温和了：“丫啊，外奶奶老了你会不会给我洗衣服呢？你找了女婿还会到乡下来看我不？”她求助似的语气让我有些心疼：“会啊会啊，等我嫁人了我还会把你接到我家，我俩还像小时候那样天天吵架啊。”
外婆“咳，咳”地笑着，满脸的褶子像日月山上盛开的野菊花花瓣。
有一次我在院子里洗衣服，兜里的钱被洗衣机搅的到处都是，外婆便站在洗衣机跟前大声喊着，“发财喽发财喽，谁捡的钱就归谁啊……”然后一张一张捞起来晒到太阳底下“七块钱呢，这死丫头这么粗心，要不是我发现都给搅烂了。”我说不会的，钱的纸张特殊，不会搅烂。外婆看着我似信非信，低声说，总归不好哪，多可惜的钱。
外婆把晒干的钱一张张码好交给我，我说不是说谁捡的归谁吗，你拿去好了。外婆说你又不挣大钱，快收好。无论我怎么坚持都不肯要。临走我用那七块钱买了一双平底胶鞋送给外婆“你不是说胶鞋轻便吗？一直穿布鞋也要换换的。下雨天不要穿胶鞋啊，会摔跤的。”外婆头点的跟鸡啄米似的。
那个时候，外婆倒成了孩子。
4
外公在83岁那年去世了。外婆悲伤的似乎什么都不会了。吃饭也不知道定时吃，一会奶茶忘了放盐，一会菜被烧焦。而且临到傍晚也不知道开灯，就那样呆呆地坐在炕沿上。她似乎彻底完成了人生的使命，就那样像一只黑色的麻袋松撷地把自己搭在土炕上，静止不动。
逐渐暗下来的天色加上外婆一身黑衣，那间低矮的土房子似乎变得鬼魅起来。
我去了看到这样便胡言乱语地劝外婆想通些：“外奶奶啊，你不是说你做梦外公被一个白胡子老头扇到天上去了吗？他是上天了呀，你这样他全看在眼里，会不高兴的。再说了，毛主席也是83岁去世的，是人都要死的呀。你一定要好好的……”
外婆长叹一声便默默起身说“我俩吃饭罢。”
外婆去厨房后，我看着外公常年端坐的那方褥子，心里默默许诺：“外爷，我会对外奶奶好的，你放心哪。”
后来妈妈说把外婆从莫多吉接到家里算了，一个人鬼一样的孤苦，可是外婆在我家住了一个月后坚持回莫多吉，说死也要死在莫多吉的土房子里，你们别费心了。
5
生了小儿的那年夏天，听说我要回去外婆就从莫多吉赶到小县城提前等在家里了。一见到我怀里的小儿，外婆“嗳哟嗳哟我的肉肉啊”地便叫开了“尕娃要这么