儿子,请让我们再坚持五年吧

一说父母最大的心愿，听的最多的便是望子成龙，望女成凤。而我最大的心愿则是：孩子有个健康的体魄，还给孩子一个完全明亮的世界。这不是说我们不想望子成龙，而是在鱼与熊掌不能兼得的境地下，我们只能选择后者。
于是乎，在普天下的父母想方设法、全力以赴为儿女的学业和前途辛劳的同时，我们一家却在为孩子的眼睛疲于奔命。而且，这一折腾就是漫漫五年！这一切，竟然原自我们没给孩子一个健康的体魄，完全的视力！
和所有父母一样，初为人夫母的我们夫妇为儿子的降临喜不胜喜。看着眼前机灵可爱的小家伙，我们原以为从此找到了幸福的源泉。却不想，随着儿子的成长，许多麻烦也随之接踵而来。学爬、学走的与众不同，平日的摔跤、行动笨拙、贴近屏幕看电视，等等，无不向我们预示着他视力上可能存在的障碍。
2000年6月，我带着问题诸多的三岁儿子去看医生，因为不会指认“E”字，被医生劝回，让我们在家学会后再来。回到家，我将顺路买回的视力表张贴在自认为最适宜的地方，开始教儿子学“E”字。儿子偏不买这个帐，你让左，他偏向右，你声东，他偏击西。眼看一个月过去了，儿子的“E”认依然原地踏步。我盛怒之下，一把扯下墙上的视力表，撕个粉碎，再扬手给他一巴掌，声色俱厉地吼道：“我只是为了想给你查一下视力，你怎么这么不配合？”儿子被我的阵势吓住了，他愣愣地望着我，但也不知自己究竟错在哪里，许久，这才哇地一声大哭起来，经久不衰，好像委屈极了的样子。
但哭闹归哭闹，事情依然得进行。第二天，我不得不又抽空买来一张同样的视力表，贴在原处，重复训练。好不易教会他指认“E”字的方法，二进医院，却又因儿子在医院的“耍赖”，被医生再次否决，说这孩子心理有问题，须得心理医生的积极配合，否则，她根本没办法看。但在心理医生那里得到的答案却是：心理正常，智力非凡。看来，会不会认视力表与心理并无干系。
无奈之下，我只好选院择医碰运气，希冀从中得到令人欣慰的答案：一切正常！结果却让我目瞪口呆，天旋地转：两只眼睛均为800度远视加200度散光（通过快速散瞳验光），视力均不及0、1！原来，不是孩子耍赖不配合，而是他根本就看不着！不愧是名院专家，看问题竟然如此干练果断、一针见血。我不禁对眼前的这位专家肃然起敬，谦恭地问道：“有什么方法可以最快地医治这种病？”专家耐心答复：“目前还没有行之有效的好办法，除了戴镜，就是些精细作业、穿针、红光闪烁等传统疗法，其中最管用的就是穿针。”“穿针？什么针？怎么个穿法？”“缝衣针，像平常缝衣用的那样穿针引线，但必须单眼穿，也就是穿一只眼的时候，遮盖住另一只眼，而后再交换位置继续训练，每天至少一次，数量:上不封顶，下不低百，速度：只许快不许慢，原因是为了刺激视神经，‘用则进，不用则废。’视神经也是一样。”“那么请问，这样的治疗需要多长时间？半年还是一年？”“像你孩子这种情况，至少得七八年。就这样，还不见得能完全康复，这要看家长和孩子的努力与配合程度。另外，孩子的眼睛正处于发育阶段，治疗越早越好，超过14岁，由于眼睛已经定性，即便你花再多的钱也已无济于事了。”
天哪，这究竟是一种怎样的对话？专家的言语虽说柔和，但犹如一撮针尖，刺疼着我的心！我真不知道，自己当初是怎样领着孩子回到家中的。进了家门，差点一个踉跄摔倒在地，趁势一把将孩子搂进怀里，泪如泉涌，泪水滴打在孩子茫然无知的小脸上，心说：“儿子，对不起！都怪爸妈没给你一双明亮而美丽的眼睛，从今往后，只有委屈你了。”儿子愕然问道：“妈妈，你哭什么？”“妈妈是因为激动，大夫说，只要我们以后好好穿针，你就不会再摔跤，看东西就更加清楚了。”“妈妈，那我以后一定听你的话，好好穿针。”我努力克制自己的情绪，将儿子搂得更紧，苦涩中渗出一丝幸福——因为儿子的突然懂事。
下来的日子，我穿梭于各大书店，翻看各种与治疗弱视有关的医学书籍，上网搜索相关信息，希冀推翻专家的定论，从中找到不戴镜、不穿针就能快速治愈的方法。结果令人大失所望，只好死心认命。
当年7月，儿子配戴上了眼镜，厚重得令人咂舌。戴镜的第二天，我买来100根缝衣针和一卷放风筝用的红丝线，准备由此奏响穿针进行曲。
这是一个骄阳似火的暑天正午，我和儿子端坐在光线明媚的窗前，儿子一手拿针，一手拿线，乖巧地学我手把手地教他穿针。两人的专注与认真胜似一场严肃的考试，但因儿子的高度弱视，加之缺乏立体感，线头怎么也穿不进针眼里，而像没头的苍蝇在针眼的四周瞎撞。眼看半个时辰过去了，就是穿不了一针，我又急又气，恨不得自己夺过来替他穿算了，或者干脆就将自己的眼睛掏给他用。无奈，只好换用缝毛衣的针穿，原以为这样，情况会好一些，事实并非尽然，又足足折腾了半个小时，才终于看到线头晦涩地穿过针眼！我们激动得像过节一样欢呼起来。这时，我才发现，两人早已大汗淋漓，儿子的头发全被汗水浸透了。儿子长长舒口气，说：“妈妈，穿针咱这么难？”我应承道：“是啊，我也没想到情况会这样。”儿子满以为大功终于告成，丢下针线，起身玩去，我正欲喊住，叫他换另一只眼穿，但话到嘴边，却又咽了回去。一针一小时，两针不得两小时吗？两小时一动不动，大人尚且难以坚持，更何况一个三岁的顽童？而我的心里却在滴血，医生的话犹如震鼓，无时不在敲打着我的心膜。100针，什么时候才能达到这个日次量的底线？
俗话说，一次被蛇咬，十年怕井绳。由于第一次的无比艰难，加之对玩耍时间的侵占与剥夺，儿子已是听针生畏，变得越来越不配合了，我则为了“达标”，对穿针锲而不舍、一丝不苟。于是，娘儿俩的拉锯战就此打响，儿子对付我的办法是拖磨时间、借机逃脱，我则对他软硬兼施，哄骂交加，实在没招时，就用棍棒伺候。
有一次，儿子又设法借机不穿针，无论我怎么哄劝都无济于事。情急之下，我捡起脚下的拖鞋，狠揍一顿，仍不解恨，愤愤丢下一句：“既然你不听我的话，我就不给你当妈妈了，从今往后，你穿不穿针与我无关，眼睛好坏是你自己的事，你看着办，我走了。”摔门而出，将儿子锁在屋内。儿子一听我不要他了，吓得大哭起来，且一边哭叫一