记忆中的三把锁

现在，村里邻间锁变的多了起来，大门也越来越厚重，越来越精致。村里的青年男女都接二连三地进了城，走进了繁华的大都市，走向了远方。或逢年过节、或隔三差五的回来时，带回了许多城市里才有的东西，当然也带来了更为牢固，更为精致的将军锁。老人们看不习惯，却也只有摇头叹息的份了，再后来，就逐渐的变成了一种默许和认可。
现在的乡村间，不仅大门锁了，小门锁了，柜子锁了，连小箱子、小盒子都上了锁，姑娘的精致坤包里，小伙子的腰带上，一行一动起来，一串串的钥匙就哗啦哗啦的响，像是在歌唱。那些炫目的手机和七巧的铃音，冲击着乡村敏感的视听世界。
大军从首都北京回来，口中吞吐着浓重的京味语言和时下流行的词汇，也带回了一把带密码的锁。他说这密码只有他和他的那个她知道，里面有他写给她的情书，有他一年来挣下的血汗钱。我说你觉得是不是真的锁住了情书里面的爱情，锁住了那些攥紧了的钞票，锁住了你自己心中的渴望了呢？他说，这谁知道。
我想，我是怀念以前那些无锁的岁月的。记得从前，谁家要出远门了，就将大门一关，用一把柴草或一截短木往生满铁锈的门扣上一插，就算加了锁。门一关，就放心地走，那一把柴草或一截短木也就是锁了。当时，锁住的是放心，锁住的是信任，也锁住了一方淳朴的民风和习俗。也有真的锁，是或大或小的黄色铜锁，是祖祖辈辈，平平淡淡流传了好几代交接下来的。可只是一种摆设，村里四邻的人都知道，随便一拽或任意找一把能插进去的钥匙，一捅，门就会开了。门上了锁，无论是哪种锁，都是告诉大家，这家的人出门远行了。四邻八居的人都知道，下雨了，帮这家收起凉晒的衣物，夜晚，把鸡鸭赶进院。他们个个都眼中容不得沙子，一辈子也学不会使坏。不知是因为那锁是天然的锁，还是无形的锁的缘故，那些偷盗的贼从不敢光顾。那时乡村的日子平平静静，像村子外小河静静流淌的河水，干净而清澈。
在外面生活的久了，村子里面那把古久的大锁再也锁不住青春，再也锁不住年轻人对美好生活的渴望与向往了。临村的一个姑娘，在南方打了两年工，就开始了她和一个当地男人的新生活。这在我们当地那个时候是不允许的，没有父母之命，没有媒妁之言，姑娘的老人总是感觉的名不正言不顺。为此，家人不同意她再去那个城市打工，要她和那个男孩子一刀两断，这对于相爱的人来说或许是最残忍的事情了，姑娘一天天憔悴消瘦下去。不久，那个男孩子来找她，痴心的在她家紧闭的大门前等待了三天两夜。后来，在一个夜黑风高的晚上，俩人私奔了。去年春节的时候，我见到他们一同回来过，双方的父母也风了面，看样子，他们是真的被感动了，真心相爱的人终于又走到了一起。有人看见，姑娘的父母哭了，说他们也是希望女儿幸福的，并不在乎是任何形式的幸福。是啊，如果这个世界少一些欺骗，或许他们早就同意了呢！
前面说的大军，在外打工挣到了许多钱吧。回来后，在村子里率先盖起了双层的复式楼房。墙面是一色的白色细条凹凸壁立砖，三面阳台，阳台上都装上了铝合金推拉式的玻璃窗，前面有停车厂，后面有专门侍弄花草的小院。进得屋来，主我惊讶的是不仅屋里面全铺上了瓷砖，二楼上除了卧室还有专门的书房，并且都铺上了木制地板，书房三面从天花板到地面全装上了书柜，这好让我这个城里人羡慕不已，只可惜的是书柜里面没有一本书。看得出，大军是我们村子里最富裕的一个了。谁都知道，得过小儿麻痹症瘫腿嘴斜的大军是当时我们中间最困难的一个，就连找一个媳妇，也是个好大的难题的啊。新房装修好后，大军举行了隆重的婚礼。可也就在他旅游渡假的日子里，贼偷偷的溜进了他的院子，推走了他锁好的摩托车。大军回来后，我见过他，我说，怎么会这样呢？大军说，唉，怎么能这样呢？
不知道不锁的原因，还是其他的什么，总之，邻里之间见面的时候少了，平常也见不到邻居之间三三两两地家长里短地聊了……面对这个尘俗的世界，我们真的是在作茧自缚么？
面对一把把门上的铁锁，我忆起儿时的无锁岁月，但已时过境迁了，如能将无锁和有锁的美好统一起来，就更好了。有些时候，面对匆匆的人流，我不禁总是想问，怎么能这样呢？可在冥冥之中，总也有一个回答，怎么不能这样呢！
是有什么值得我们欣喜炫耀了，还是，真的又有什么值得我们悲哀深思了？
2005年7月19日