曾与哥哥桥上别，恨无消息到今朝

他高中读了6年，为的是洗清贫穷，告别歧视，让父母住上新房子、过上好日子，娶回自己青梅竹马的美人。
她等了他整个青春。等到心上人有了一份稳定的工作，等到他父母住上了新房，等到幸福即将来敲门时，他却抑郁了。他曾躲着不见她，后来他们相遇在村口的石拱桥上，他向她告别，说要出去挣钱还债，而后，她再也没有见过他……
有几个朋友都说，曾经收到过他还来的钱。但2006年以后，他就完全失去了音讯。有人说他死了，有人说他还活着，在外地疯疯傻傻地流浪，留下了为他牵肠挂肚的断肠人……
当我倾听敏慧讲述时，我的手和她的心一起在颤抖。
两小无猜池边乐
我和奋强（化名）从小在一个村里长大，他大我两岁，是一个憨厚老实、待人真诚的男孩，他对我特别好，有什么好吃的总是留给我。那时农村的物质比较贫乏，小孩子的零食无非就是家门口树上结的胡柚，田里长的番茄、黄瓜等，为了我，奋强没少爬树摘胡柚，有一次还差点从树上摔下来；还有到田里偷自家种的番茄、黄瓜，为此他没少挨父母的打骂。有一次，奋强不知从哪弄来两颗大白兔奶糖，小心翼翼地揣在口袋里，几天没舍得吃，后来他剥开给我吃，糖都快化了。看着我吃糖，奋强忍不住咽了一下口水，问我甜不甜？我说好甜！他开心地笑了。
我们家屋后有一个小池塘，那是我和奋强儿时的乐园，我们在池塘边捉过蝴蝶，钓过鱼，在池塘里游过泳、滑过冰。记得11岁那一年，我和奋强在池塘里游泳，池塘边有个洗菜洗衣服的跳板，通常我都扒在跳板上戏水，那天不知怎么就滑到水中央去了，我在水里拼命挣扎喊救命，奋强见状，赶紧游过来救我，我像抓到了救命草，紧紧箍着他的脖子，奋强想带着我往岸边游，我却死死地箍着他不放，就这样我们两人在水里一上一下地浮沉，咕咚咕咚地喝了不少水。后来，奋强索性站到水底，拼命把我往岸边推，我终于抓到跳板，松开了他，奋强这才得以脱身。上岸后，我们趴在池塘边的草坪上吐了好多水，奋强脸色煞白，差点虚脱。那时我从心底认定，奋强就是我的保护神。
寒窗苦读跳农门
步入青春期后，我对奋强的感情慢慢由依赖变成了依恋。奋强个子不高，但很健壮，他还是像从前一样关心我、爱护我，从不隐瞒对我的感情。17岁那年的某个月夜，我们在村后的竹林里一吻定情。奋强对我说，他这一生只爱一次，一辈子只对我一人好。我依偎在在他怀里，听竹林被清风吹得沙沙响，感觉好幸福，好甜蜜！
父母看出了我和奋强相好的苗头，警告我不要和他来往，他们认为奋强家里太穷了，跟着他将来肯定没有好日子过。的确，奋强父母老实巴交，又没什么文化，靠着几亩薄田，日子过得相当艰难。奋强深知农门艰辛，发誓要出人头地。他对我说，他一定要考取大学，为我创造更好的生活。为此，奋强很努力地学习，考不取大学再复读，他心中只有一个信念：那就是一定要考取大学跳出农门。就这样，他一直复读了3个高三，才终于如愿以偿地考取了某所警校。为了供他复读，他家负债累累，借了不少钱。奋强说，将来他若出人头地，他一定会报答为他雪中送炭的人。
奋强读警校期间，我们一直鸿雁传书，从来不懂浪漫情怀的奋强在我生日那天还为我寄来了一颗相思红豆，并随信附上王维的诗“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”这算是奋强给我的最浪漫的情书了。
在外求学两年，奋强对我的爱从不曾改变。起初，我还有点担心奋强在外见多识广会变心，但奋强没有。每次寒暑假回老家，他必定先来找我，我们在村后的竹林里相拥许诺，此生对爱忠贞不渝。
举债感恩患抑郁
奋强警校毕业后，被分到我们当地的派出所工作，那时的他只是一名管户籍的民警，工资待遇并不高。在他上班期间，他乡下父母所住的房子因为年久失修在一次暴雨后差点坍塌，为了改善父母的居住环境，为了报答父母的养育之恩。奋强四处举债，找同学，找亲友，终于筹资为父母建了一间新瓦房。父母的房子亮堂了，奋强却为此背上了沉重的债务。
奋强不止一次对我说，他心里压力很大，找别人借了这么多钱，靠上班、靠单位那点微薄的工资还清很难，他想下海挣钱还债，可又舍不得好不容易才获得的工作岗位。矛盾之下，奋强找我商量，我也拿不定主意。奋强说，与其在一个单位安于现状，还不如买断后下海，做点生意，因为他太需要钱了，他需要钱还债，他需要钱娶我，为了将来幸福的生活，他决定放手一搏！我劝他再考虑考虑，他却执意要放弃现有的工作。
2003年，奋强在单位办了离职手续，东拼西凑了一点钱去开餐馆。没想到餐馆的生意并不景气。更令人悲催的是奋强接下的那个餐馆地处城市某规划路段，必须拆除！当年9月，奋强投入了大量装修费和租金的餐馆就被强行拆除了。奋强一下子血本无归！
餐馆没了，工作没了，钱也没了，外面的欠账却还像山一样地压在奋强头上。奋强的精神几近奔溃！他抑郁了。那段时间，奋强对我说得最多的就是命运太不公平了，他努力了，奋斗了，却还是看不到未来，看不到希望，他甚至有点自暴自弃，嫌自己没本事。
回到乡下老家后，他父母也在唠唠叨叨，数落他不该丢掉铁饭碗，在外瞎折腾。奋强急火攻心，突然精神失常，竟然在家里放了一把火！附近的村民都赶来救火，大家都不敢相信，一向老实的奋强居然会变成这样！
从此，奋强疯了的消息不胫而走，大家都对他避而远之。
还清债务音讯无
其实，奋强并不是真疯了，他只是受到挫折，患了间歇性精神病。因为他家债台高筑，根本就拿不出钱来给他看病。他的病情越拖越重。他家的亲友都不愿借钱给他看病，因为先前奋强建房子找他们借的钱都没还。
我曾经苦苦哀求父母借点钱给奋强看病，父母却一口拒绝，说这病看不好，还强令我和他断绝来往。我曾偷偷背着父母去找奋强，起初，奋强拒不见我，后来他打开门见我，却是一脸傻笑，问我是谁，奋强真疯了吗？还是装的？看着这个我深爱的男人，我泪流满面。奋强却不耐烦地赶我：“你走！你走！”我的心都碎了！
2004年8月，我在出村口的石拱桥上遇到了奋强。当时他上穿白色T恤，下穿蓝色牛仔裤，手里提着简单的行李，看上去干净整洁。看到我，奋强微微一笑，叫出了