我错过了一个故事

四月的阳光里，那一天，我在深圳。
深圳是掩盖在喧嚣之下的城市，只有在书城里，才会有片刻的安宁。我在书架间穿梭，小心着脚下——专心读书的人们席地而坐，他们的后背依靠着书架。
随手捡起一本书，还未待纸墨的味道渗透鼻腔，就感到肩上被人轻轻拍了一下。
我回头。一位衣衫土旧的年轻男人正微笑着看着我，笑容里有羞涩腼腆，但更多的，是期待希冀。
“你可不可以帮下我？”他用广东话说道。
我用普通话回他：“帮什么？”
他将手中的东西递到我面前。是一本书城里待售的中国地图册，还有一张泛黄的白色亚麻布，上面用黑色的笔画好了一幅中国地图，已经分出了省份，对照印刷版，就连海岸线的曲折都丝毫不差。
我抬头不解地问：“这是……要做什么？”
“可不可以……就是……把这些……”他一边用非常不标准的普通话解释着，一边用手势比划着，指向地图册上各个省份的名字，“抄到这上面来？”他又指了指白布。
“把省份名字抄到这上面？”我有些提防地看着他，毕竟这个社会已经复杂到我不敢轻易地做任何事的地步。而眼前男人太过怪异的要求，让我起了很大警觉，偷眼望望四周，还好，周围人很多。
“嗯，嗯！”他点头，一边把白布向我手中递。
我没伸手去接：“这是你画的？”
“是啊，”他点头，笑容愈发明朗，那是拥有很大成就之后才能露出的笑容，“你看，像不像？”他又把地图册递到我面前。
我犹疑着，打量他的容颜。他的脸显然经过风霜的洗礼，虽然年轻，却不掩几丝倦意，黝黑的脸膛上浸着薄薄一层油汗。但此刻他的笑容是明朗的，好像追求了很久的什么东西即将成为现实，又好像刚刚做成了一番大事业。
“很像，你画的很像。”我点头表示赞同。
他笑逐颜开：“那，可不可以帮下我？”声音都带上了些急迫。
我几乎便要答应。可是就在脱口而出“好”那个瞬间之前忽然改变了主意：“不好意思，我帮不了你。我要赶时间。”
“为什么呢？”他追问，虽说是几近失礼，但那朴实的态度差一点就让我改口，但我仍然狠下心道：“因为，我还有朋友在等我，所以……对不起，我帮不上忙。”这倒也不算是撒谎，确实约过朋友，只不过没有那么急罢了。
失落刹那间布满了他的双眼、他的脸颊、他的全身。“真的……不能帮忙？”他有些不甘心地问。
“对不起。”我回答地干脆。这个城市里有过太多的欺骗，我不敢。
他又看了看我，摇摇头，收回地图册和白布，那泛黄的白色亚麻布在他转身离开的瞬间忽然有了凄凉的味道。
我看着他离去，嘴微张了张，最终还是没有开口将他唤回。
我去找我那位朋友，对他讲适才发生的事，愈讲愈是后悔：“我应该答应他的，应该跟他用条件交换，应该问他的故事。他绝对是个有故事的人。”
朋友点头：“可能会是非常精彩的故事。可能他在农村的家里有他的女朋友在等着他回去，听他给她讲中国的版幅有多大，听他讲城市的故事。”
朋友同我一样，都是长于想象的人。我接口说道：“他显然不识字……也许这是他给什么人做下的承诺，给那个人带回一幅中国地图，更说不定……那个人已经不在了。”
我们就这样猜测着。可是，再多的猜测，恐怕也没有当事人真正的故事精彩吧？如果他说出自己的故事，却不知会是怎样的震撼与感动？
不期而遇的故事，就这样被我错过。
如果时间倒流，他或许会是我的小说中的男主人公。