杨梅红了

一个氤氲的午后，天地间唱着一首仿似江南小调的歌，歌词里有潮气、花香和柳絮，与女友的漫步声来伴奏，细风来和鸣。教工门口，同事大姐隔着栅栏招呼她们到她家坐坐，于是就碰到了今生有缘无份的那个人，齐齐的平头，有点外突上翘的下巴，不大方的一张脸，不像她梦里唱的“飞来飞去的笔迹是幻想你的”那张笑脸。
而后就开始了漫不经心的交往，在那个多愁善感的季节里。
草长莺飞，雨丝的缠绕更助长了她的浮躁，心中隐隐萌动着另一种希望，具体是什么，心也茫然。日子不冷不热地过着，每周都会收到他的信，知道他的去向，知道他出差了想给她买一双漂亮的“莱宝”，可最终没有见到那双鞋子的踪影，但是这一切对她是多么的无所谓，偶尔淡淡地回信叫他花些时间练练字，因为他的字与他的脸一样的小气。
没有思念，没有牵挂，没有一日不见如隔三秋的热烈，没有吟诗作对的浪漫，平板的心情平板的翻阅。
也许，时间可以改变一切，试着放开心扉努力接受，勉强相约雨中采车衣草，骑车郊游，刻意地笑着，可总找不到恋爱的味道，撞不出那神圣的火花，与他的交往老有一种患得患失的感觉，她可以坦然地在他的目光里与别人舞蹈，可以自然地接受别的男孩的邀约。
随着时光的推移，她明显地感觉到他的一点落寞，他默默地越来越关心她，依旧写着平平淡淡的“情书”，只是语气没有以前的平朗。可她渐渐厌倦看他的信中不解心语的话，她的梦里没有他的影子，一颗心开始沉重起来，他也预感悲伤结局的暗示，劝她走出她的圈子，到他朋友的圈子更多地了解她，因为她的圈子限制了他的活动能力，她固执地认为她们的关系如四月的青梅涩涩的。现在想想，当初如果只要迈出那么一小步，一切都是另外一个样子，因为事实证明他确实有他生活的一套。
故事结束在六一前的几天，他最后为她带了很多她爱吃的零食，其中有一袋红的透体的杨梅，她却在甜蜜的芬香中闻出了一股深深的酸味。她坐在沙发上，长长的秀发散放着，没有起身送他离开，他走的时候说了一句永远没有机会回头的话：“希望能再看到你此时的模样！”可她没有再给他机会，她以最美的姿势送走了那一季的阴影，留给他记忆中最圆的音符，成为他一生最凄美的恋。
十多年后，听说他很不尊重他的妻子，她心底掠过一丝不安，为年轻时不经意踩疼了一颗痴情的心。