奉节：渔舟上的美食

无意中在朋友家看到一幅水墨画：起伏重叠的山峦，山下一湾江水，江边泊着一渔舟，渔舟上袅起淡淡的炊烟。宁静、淡泊、空灵。却牵起了我的思绪，仿佛回到几十年前，人生第一次浪漫的冒险，冒险途中，我登上过这样的渔舟，享受了一次别开生面的美食。
事情起源于1981年，七八月份，厂区附近长江上打鱼的渔民，接连捕到两条数百斤重的腊子鱼，在厂区引起轰动，我却没有见到。当第三条四百多斤的腊子鱼捕到时，渔民直接将船划到厂区码头，找到我们厂，要求将其买下，因为除此外，这么大的鱼根本卖不出去。我厂当时有一万多人，加上建设施工单位，共计有三万多人，在渔民眼里，是大买主。那时企业都有支农义务，我厂团委就曾组织团员，到晏家公社帮助农民割麦子，收胡豆。厂里动用了吊车，将鱼拉到七食堂，向职工出售，一斤0.45元，当时猪肉是0.75元一斤，而且要凭票。但围观的人多，买的人却无，因为这鱼太大了，围观的人都说是吃江里淹死的人肉长大的，只看热闹不买。我也去看了，鱼大约三米长，当时意外的是这么大的鱼，脑袋却很小，嘴也挺尖。最后没奈何，七食堂就将鱼宰了，做成红烧鱼卖给职工，每份0.15。我并不在七食堂吃饭，当时也找朋友要了饭菜票，尝了尝大鱼的味道。没有刺，鱼肉很软糯，有些象花鲢的腹腴，但质地要紧密些。吃时不知怎么的，总是想到江面上的浮尸，可能也因这影响了品味。
我当时在厂运输处车队工作，运输处也有船队，经常跑长江下游。一次一位船长来搭车，说起大鱼，才知道宜昌附近的葛洲坝在建水电站，年初合龙了，这大鱼可能回不了下游，才被渔民捕到。
过了很多年，动物保护被国人重视了，我才知道，腊子鱼，其实就是中华鲟，因每年在长江腊子口产卵，俗称“腊子鱼”。是鱼类的祖先,已有二亿五千多万年。但当时，我只是从船长口里知道了葛洲坝这一地名。
到了1983年，葛洲坝突然红火起来，全国去参观的人络绎不绝，我们厂大大小小的领导也分批去了。一次几个朋友喝酒时，说起这事，想那长江被一条大坝截断，是很壮观的，仗着酒意，都激动起来，一股豪情充溢胸间：去葛洲坝，而且步行去！
真正行动的，却只有我们三人，其它朋友都借故遁去，还打赌说我们肯定到不了，半道上就会回来。并说我们真的步行到了葛洲坝，回来为我们摆酒庆贺！
不知我们算不算全国第一批驴友，尽管是不服输有些被逼的感觉。
真正行动，才知道事情的艰难。厂里不给开证明，那年代，没有大红公章的证明，根本出不了门。好在三人中有一人喜爱长跑，与市体委熟悉，以长跑锻炼为名，重庆市体委为我们开了证明。那时没有当驴友的经验，况且又是夏天，一人挎个小挎包，带两样换洗衣服就出发了。
走出去才知此行的艰难，没有地图，不熟悉的地方要向人打听询问，而对方得知我们要步行到某处，惊得瞪着眼向我们打量，嘴也支支吾吾起来，眼里分明把我们当作逃犯。没奈何，我们把证明拿出来细细讲解，才获得可靠的指引。恼火的是我们为抄近路，常要走山路穿丛林，天黑了，好不容易看见有人家，或三五户，或一两户，欣喜地上前敲门，房主仅开了个缝，一见我们，赶紧将门关上，说不定手里已寻了把菜刀或扁担守着房门，任我们怎样恳求：我们有证明，是好人，可以多给点钱，只求吃点东西借个宿。里面就不开门。一家这样，两家三家都这样，没奈何，只能在门外露宿，虽说是夏天，但山中晚上还是很冷，好在周围都有柴火，就烧起火来取暖。如果剩有干粮，还可充饥，没有了，就挨饿，或灌凉水填肚。农人地里半大的红苕，半干的老玉米，我们都烤来吃过。
一天傍晚，在距奉节不远的长江边上，我们看见一只孤零零的渔舟，夕照辉映下，那袅袅飘起的炊烟，在饥肠辘辘的我们眼里，如同天堂圣地！我们跌跌撞撞跑过去，渔舟上只有一个老渔翁，约六十岁左右。老渔翁坐在船头炉边，警觉地望着我们，我们连忙拿出证明，作了说明，并掏出五元钱，说只想吃点东西，先付钱。老渔翁苍桑的脸上，警觉这才消失，说：“出门在外，哪有不走麦城，遇到了，就是客人。”坚持不收我们的钱。
我们爬上渔船，心这才踏实，闻着锅里的肉香味，同他闲聊起来。老渔翁年轻时上过重庆，下过武汉，见过大世面，并到过磁器口。他父亲那时有一条船，常跑这些地方，他小时候随父亲去的。
这种小渔舟我比较熟悉，当时重庆鱼业合作社在重庆主城区只有两支捕鱼船队，磁器口一支，江北嘴一支，我朋友的父亲是磁器口船队的队长，伯父又是江北嘴船队的队长，我时常随他上船拿鱼或玩耍。老渔翁听我说起这些，脸上的善意更浓了，感兴趣地问起一些渔民的事：好不好捕鱼呀，是些啥子鱼呀，政府发不发肉票粮票呀。当时渔民的身份有些尴尬，算城市居民，要发粮票肉票等票证，若算农民，则什么都没有。我记得朋友是居民身份，并进了企业。对于好不好捕鱼，我也不清楚，就讲了一次随朋友去拿鱼的往事。
那是五一期间，我回重庆休假，朋友来找我，他单位领导要吃鲤鱼，要我陪他去船上拿鱼。我犹豫一阵，还是答应了。这是个苦差事，那时没有手机，也没有电话，天知道渔船在那儿捕鱼，得沿嘉陵江寻找，寻到了，如在江对面，还得扯着嗓子吼叫。
朋友毕竟在船上捕过鱼，估算这时节渔船应该在磁器口上游大竹林附近，沿江走了近两个小时，果然找到。我也没想到，揭开船舱，里面挤满了鱼，有鲤鱼、鲢鱼、黄辣丁等，竟然还有草鱼！朋友父亲说：草鱼是塘里养的，下大雨水漫出来冲到江里来了。当时已近傍晚，朋友父亲要我们吃了晚饭，划条船送我们回磁器口。说完就抓起一条鲶鱼，用力摔在船板上，鱼被砸昏了，他抓起鱼就着江水剖腹清洗干净，宰成大块。锅里下一勺油，放几块姜片，等油冒烟了，就将一瓢洗好的苦芥倒下锅，翻炒几下，再将鱼下锅，炒至断生，舀两瓢浑浊的江水下锅，盖上锅盖，熬了约半小时，揭开锅盖洒点盐，就叫我们吃饭了。没想到如此简单的一锅鱼，味道特别鲜美。苦芥火巴软，渗进了鲢鱼的鲜香，特别可口，而鲢鱼又融进了苦芥的清香，特别鲜糯柔嫩，最好喝的是汤，鱼的鲜香中有浓浓的芥的清香，特别爽口……
“这么说，他们那里好打鱼。”老渔翁喃喃道。突然一拍腿：“你看我，真是，我也有鱼呀，加点鱼煮给你们