村的联想

这里已没有了我记忆中那弥漫着的炊烟，也没有了熟悉的人声、犬吠和牲畜脖胫上的铃声；往昔的村路上，长满了旺盛的野草，空气中弥漫着草木的气息；一孔孔窑洞前，有的门锁已经锈迹斑斑，有的已经垮塌；村中唯一的石碾的碾盘上，厚厚的尘土里已是荒草丛生，碾磙被丢弃于疯长的篙草之中……确切地说，我眼前的“窑洞村”已是被遗弃已久的废墟。
这古凤州之地自古人口散居，往往一个村子，就绵延十数里乃至数十里，一户与一户鸡犬之声相闻，相见却需半晌；山里人又循着“靠山吃山”的传统：靠着土崖挖窑洞而居，近山林而伐木烧饭、开荒种粮。一年年的下来，就见林子离人家越来越远，雨水来时，“挂坡地”顺山而下成为泥石流。这个坐落在半坡上的村子原本被村民们叫作“高岩”，我之所以叫它“窑洞村”，就是因为在我的记忆里，这个村子原来三四十户人家，仅有着四五家住着旧瓦房。直到上世纪七十年代末到八十年代初的时候，村里似乎还是那个面孔。每次回到村子，村人便已肠地请我去，一边喝着炕眼终年不灭的疙瘩柴火熬的“罐罐茶”，一边打听外面的消息，偶儿说起“万元户”和哪户人家盖了几间新瓦房的时候，村人就惊叹那些人的运气，末了，却又说：窑洞也好，冬暖夏凉。
那时候，在外县当教师的父亲退休回到村上后，生怕家里的旧窑不安全，就在窑洞外盖了一间小屋，盘了灶和炕，就引得些许村人眼器父亲到底是公家人。当我向父亲提起村人赞美窑洞的话时，父亲就说，那都是自我宽慰的话，谁不知道住窑洞每逢霖雨天总是提心吊胆？只是大家没有盖瓦房的实力。他就又想起前些年他每次回来，看到家里短粮的情景，又说种责任田和政府鼓励大家发家致富，不少脑子灵醒的人家就争先恐后地种地膜莱、植果园，要不了几年，别说盖瓦房，说不好还有盖楼房的呢。
果然大约过了三多年的光景，父亲和大哥便告别了高岩，在另一处靠近公路边盖了四间瓦房。大约又过了两年，我回到村上，竟发现我家附近又增添了两层楼房和几户一砖到顶的瓦房。大哥告诉我，越来越多的村人因开了苹果园，种了地膜蔬菜，还有的外出打工做生意手头宽裕了，仅仅一年里，搬出高岩窑洞的差不多已有一半人家，而且都向咱们家这一带集中。之后的日子，每次回家，就发现附近又添了新的楼院。不知不觉间，居然我的眼前便成了一个楼屋错落的新村，昔日的“窑洞村”便渐渐淡出我的脑际。
新千年之际，这古凤州就又出现了一个“移民搬迁异地开发”的工程，首先是平木镇一个叫“硬沟门”的贫困村，42户140多口人被确定一次性搬迁到全县第二大镇的凤州镇龙口村，每次政府出台诸如无尝划拨建房用地、新村规划、建房补贴、新修人均一亩土地等等的优惠政策。而正在致力于长江流域治理的水利部门部将这一工程叫作“人退林进”，作为示范，逐步推开。
就这样，这个县不断总结着经验教训，一年接一年，使不少祖辈居于深山野凹的人家，被整体或“插花”地搬到人口较为集中，交通、水、电便利的村子。2006年，11月，县上又组织扶贫开发办的人对全县进行调查，提出实施一个“告别窑洞、告别茅房、告别单家独户”的“三告别”工程，全县共规划搬迁贫困农户1545户，6190人，仅这个工程，政府的投入就达5000万元。
于是，古凤州之地就遗留下了象窑洞村这样的旧村。
提起“三告别”，父老乡亲们便感慨地说，这在十多年前都是不敢去想的事。可是，就象我对“窑洞村”怀有的那种“故土情结”一样，当政府资助他们离开窑壁积着百年油烟、危机四伏的老窑、茅屋时，不少的人仍对旧居有一种难以割舍的恋情，生发出对于新生活的陌生感，甚至有老者似乎忘记了水、电、路不通的苦愁，忘记了久居深山野凹对后人的不利影响，任县、乡、村的干部和后人们怎么劝说，仍甘愿守着山野的寂寞。正是基于这些考虑，县里乡里便遵循“就近”的原则，让搬迁户尽可能在本村人口集中，上学、看病便捷的地方安家，而且使水、电、路到户。
就象昔日的栈道终于被公路、铁路所取代一样，十多年前父亲和大哥盖的那间让不少村人眼器的土木结构的瓦房，转眼间已经成为新村建筑中的落伍者一样，人们还是从这村落的变迁中看到社会的进步。
这二年，又兴起了“生态游”，这古凤州就又因处于南北气候的“界碑之地”，又是嘉陵江的源头和陈仓、连云栈道盘经的古战场，故儿山青水秀、民风淳朴，遗存颇丰，又盛产了“大红袍凤椒”、“凤党”种种的名、优、土、特产品，就有越来越多的人来这里旅游。于是，这里就又出现了各式各样的“农家乐”。有一个酒铺村，居然建有“桃花岭公园”，省劳模的村支书又有满肚子的民歌；还有个马场村，于农家院落的茶楼之上，闻着茶香，赏着近在目前的四山风景；再有位于连云栈道之宾的心红铺……古凤州之地的新村和旧村便是一道让你感慨万千的风景。