某某潭（1）

我给自己找麻烦了。
刚开始准备写《眉力村》的时候，想过从“水”系列开始写，打算写小溪、人工渠、某某潭以及眉力水库四篇。到现在只写了两篇不到（《人工渠一道》只写了第一部分“捡鸭蛋”。第二部分“游泳”写了好几次草稿。每次都觉得不满意。啰嗦。废话太多。都写了近千字，还没写到正题。于是删了写，写了删。直到刚才，我才决定先把它放着，哪天想起了，再补写。反正为自己写的，没什么顾虑，可以自由安排。）这是一方面；另一方面，我还想把文章的题目都用同样句式的。刚开始都想好了，就用“小溪一条”、“人工渠一道”和“水库一座”。当时就觉得这样挺好，挺整齐，也挺别致。可写完《小溪一条》之后，突然想起来，还应该把“某某潭”也写进来。麻烦也就出在这儿：什么潭我说不上来！“溪”可以用“小”；“渠”前面可以加“人工”；那“潭”呢？——单字的读起来，怎么读怎么别扭。此其一；其二，我也实在找不出哪个量词合适。小溪是“一条”，人工渠用“一道”，水库用“一座”。可这“潭”呢？多少年之后，若我能找到，或者有博学之士告知，“潭”该用哪个量词来修饰，我一定及时给加上。
闽南语里的“潭”，完整的说，应该叫“潭仔”。“仔”字无意，专门为单字或者昵称准备的。比如，表哥叫张建荣，大人们就叫他“荣仔”。叫的时候，“仔”也不发音，前面那个字把音拉长些，就是。李白诗里的“桃花潭”，深有千尺，那是很“震撼”人的。眉力村的这处“某某潭”，最深处也不过两米。她就在外婆家的门口。这潭怎么来的，我一直没问过外婆。大概的分析，我猜它是因地势较低而成。潭里的水，主要是下雨后蓄下来的；或者在人工渠里水满的时候，从人工渠里渗流而来。平时，潭仔里的水，大概能盛的下二三十只鸭子而已。两三只水牛想同时在它那里泡个澡，哪只热的不行了，想翻个身，那是不能够的。可潭仔里的水，却也未曾见干过。到如今这仍是个谜。
有一段时间，建智他爸，我叫他表叔的，在潭仔里放了一水桶鱼苗。这潭仔就成他的了。有一天晚上，我、景城和二表哥，在建智家玩了一会儿后出来，就直接去了潭仔边。我们早已准备好了鱼网。我们决定抓几条鱼上来，烤了吃。这主意是二表哥出的。二表哥从小就调皮捣蛋。他很少干件好事，坏事可基本上件件与他有关。当时，我们都愿意听他的。跟着他，有鱼吃。现在回想起来，大概因为这个原因。可那天晚上没鱼吃。那天晚上，我们刚撒下鱼网的时候，建智他爸就拿着手电筒追喊着过来了。
“你们这几个小兔崽子（2）！”远远的，建智他爸就喊。
他这一喊，真真把我们吓坏了。
我们就跑。狂跑。那是晚上啊。天黑。什么都不见。可后面有追兵。再黑也得跑。我们三个人，刚开始一块儿跑。二表哥跑的最快。我在中间。景城最后。跑了一段，景城不见了。他摔倒了，之后就没跟过来。二表哥也不知道跑哪去了。就我一人了。我该怎么办？我就藏了起来。我不跑了。我发现建智他爸也没追过来。事后，我才听建智他爸说，他知道是我们仨人。不过那天他只追二表哥去了！他是故意的。他就想抓个现成。
“这小子劲学坏。”他说，“得好好修理他一顿才行。”
可当时我不知道。当时，我在观音庙里藏了一会儿，听不见声音了，我赶紧跑了出来，跑回了外婆家。外婆没在。她串门去了。家里的门锁着，我进不去。我就在门槛上坐着。真的，现在回忆起来。我还记得清清楚楚。那时的眉力村的夜晚真静啊。什么声音都没有，除了我的心跳声。如果是现在，如果是多少年之后，我拥有那样的夜晚，我一定会写诗。我一定会写出世界上最安静、最美的诗。
可谁知道呢。我还没坐上一会儿。建智他爸就过来啦！我立即假装哭了起来。建智他爸用手电筒照着我的脸的时候，我还用双手揉揉了眼睛，以表示我真的在哭。他问我怎么了。我说我阿妈不知道去哪了，我进不去了。他说别哭了，你阿妈在谁谁家呢，一会儿我就去跟她说快回来。说完，他就走了。他真的走了。
还是事后。建智他爸提起此事时，就会笑话我。他说，当时他追二表哥追了一阵，就追不上了。让二表哥给跑了。他返回来，去潭仔边收我们来不及拿走的鱼网之后，本打算去我外婆家坐一会儿。“看到你在哭。”他哈哈大笑着说，“你还哭的挺像啊。能随机应变，你这小子不简单啊。”其实我非常简单。现在的碌碌无为即可证明。我倒是认为，我现在偶尔的虚伪和言不由衷，和当时小小的年纪就懂的伪装有很大关系。在我很小的时候，我就那么不诚实了。呜乎哀哉。呜乎哀哉！
和潭仔有关的，还有一件事。我必须提到它。我第一次拍的照片，就是在潭边拍的。那是表姐夫给拍的。那是在黄昏。表姐夫行色匆匆的，从外婆家出来准备回家。在潭边的时候，遇到了我和二姐。他带着相机。二姐牵着牛。我走在牛后面。表姐夫说要给我们拍照。我们高兴坏了。当时我穿着白色小背心，短裤。留着平头。当时我很胖。还是双下巴。表哥把他的手表给我戴着。我照着他说的，插着腰。手表就滑落到了手与腰之间，看上去不是戴着，而是吊着。这是我唯一的，和童年有关的影像纪念。这张照片我至今保存着。
2005年春节回家，我和大哥回眉力村祭祖。因修建漳诏高速公路，眉力村已整体搬迁至山对面。原先的眉力村，原先的外婆的老房子，以及原先的某某潭，皆已被高速公路所覆盖。
那天是大年三十。下午。高速公路上不时有汽车飞驰而过。

※※※※※※※※注释※※※※※※※※※※
（1）“某某”不是潭仔的名字。
（2）眉力村不用“兔崽子”这个词。眉力村用“死孩子”（直译）。这词看上去狠毒。其实不是这样。“死孩子”这词，我们那儿的人如果生气（对象是小孩），会首先想到它。
2007-9-6至2007-9-7
唐山?不达拉