小事情

那些小的物件，有它们隐秘着的语言。
那些小的事件，让我看清自己的面目。
——题记

（一）钢笔
我看着自己写的满满一页的字，忽然感觉很厌烦。这字居然是我写的，它们这样丑。
我于是决心练字了。周末，从书店买来字帖。回到家，翻出我放在储物柜里的钢笔，我预备用它来写字了。
钢笔是我一年前就买回来了的，用过两次，就又被我清洗了内胆，干干净净的放进了盒子。我知道，我已经不习惯用钢笔了。也不明白自己为什么会是一个不习惯用钢笔的人，甚至连拿钢笔的姿势都正确不了。小的时候总觉得钢笔笨重，又总是需要上墨，很有一些麻烦。这样看来，该是自己的懒惰让我对钢笔心怀抵触。然而，在别人看来，却总以为我是那种能够用钢笔写出一手好字来的女孩，可我并没有如他们的愿，我只是有一支钢笔，我只是会写字。我先是用铅笔，觉得用它写字是非常好的，如果写出来的字不让自己喜欢，就可以用橡皮擦掉，再重新写过。后来，老师规定不能用铅笔了，我就换了圆珠笔，那种有漂亮外壳的带着香味的廉价的笔，用它们写字感觉倒还不错，只是经常把笔弄丢，然后需要频繁地买新笔，我却没有厌烦的情绪，因为喜欢用新的，喜欢新的款式，新的花样，笔丢了，就又理由买新的了。再后来，用水笔了，不知道为什么就用水笔了，也并不觉得它有多好写，只是大家都用，就一同买了。
我回顾着我的用笔历史，同时给我手里的钢笔上了些黑色的墨水，这样我就可以用它写出字来了。我现在到底还是会用正确的姿势来拿笔了，好象是因为高中的时候，作业太多，慢慢不知不觉地就改过来了，而今要我再用以前的那种拿笔姿势来写字，自己都感觉别扭了。呵，人真是善变。变得现在这样，又怎样变得回去呢？
我将透明的白纸映在字帖上，开始认认真真地描摹起来。我一个字一个字的，非常细心的写着。我一口气就写掉了五张白纸，登时感觉手指僵硬，腰眼酸疼。我的中指上有钢笔留下的印迹，是写得太费力了。我看着我写出来的这些字，它们一点也不好看。我将它们抓成团，统统仍进了废纸篓。
开始怀疑他们说的话。钢笔真的能够帮助我写出一手好字来吗？我的钢笔字明明是最丑的。

（二）杯子
朋友来我家，看到我的橱窗上放了非常多的杯子。
“你喜欢收集杯子？”她问我。
我说不是。这些杯子不是摆设，只是因为太多，我不知道把他们放哪儿好。
“你这样像是在做一个杯子的展览。”朋友饶有兴趣的问：“你为什么要用这么多的杯子？”
我告诉她说这些杯子都各有用途。泡咖啡需要咖啡杯，用普通的杯子泡咖啡是绝泡不过咖啡的那个味道，也喝不出咖啡的那种感觉来的。泡茶需要茶杯，泡不同的茶又要用不同的茶杯，泡茶一般需要陶制的杯子，但花茶最好还是用透明的直立式玻璃杯。果汁有它专门的杯子，牛奶当然也需要有牛奶杯，这样才能保证你喝的饮品味道纯正。喝红酒、香槟、葡萄酒等也是各有它们的讲究，不同造型、弧度的酒杯对于酒液的香气与口感是有极大影响的，所以喝不同的酒都要配以不同的酒杯。
我看朋友听得有点发愣，便止了下来，对她笑了笑说就是因为这些原因买了这样多的杯子。
“你真是一个奢侈的人。不觉得麻烦吗？”朋友还是不能理解。自然，在她眼里，这大概毫无必要的。
我说自己喜欢这样，对于喜欢的事又怎么会觉得麻烦呢？
朋友又问到我的情感。我告诉她我新叫了一个男朋友。她笑起来，随即又皱了皱眉。“你这样不好。你太花心了。”
我转过脸，看着我橱窗上各式各样的杯子。“也许有一天，我可以只用一只杯子。”

（三）痛经
生为女子，时而要忍受这样的痛楚，真是可怜。
又是一夜不能成眠，怎样都无法睡去。那隐隐的由腹部曼延开来的痛，折腾着自己。侧卧，仰卧，趴着，跪着，都不成。
用手捂住肚脐，手是暖的，然后慢慢搓揉，会舒服一些。这个时候，是很怕冷的，要使身体暖和起来。
这痛，是止不住的。知道自己在流血，意识清醒，很疼。无力地呻吟着，声音微弱，却因着这夜的寂静显得无比凄厉刺耳。
想被那个男人紧紧抱住，受他保护，听他安慰。想狠狠骂他，你为什么可以不痛？想感谢他，他给予的这些温暖。可我什么都不会说，如果他抱我，我只会轻轻哭起来。我只知道痛，只知道他的爱。
我是一个会痛经的女子。痛让我渴望温暖。我的眼睛里流出水样的物质，他们清澈透明，没有气味。