炕和床

说起炕和床，多数人第一反应是用来休息的，但在我心中，它们却始终有着别样的意义。
过去，在陕西关中农村，家家几乎都是一铺或两铺大炕，床很少见到，偶有例外，也大多是由于这家有人在外面工作的原因。我家就有一铺大炕。
每到冬天，父亲总是把个土炕烧得热热乎乎的。等到有串门的乡邻进门来，他就热情地说：嗨，来了，快！炕上坐。乡下人质朴不客套，你说坐炕就坐炕，鞋一脱，腿一抬，盘腿就坐在了炕上。门外，西北风刮得起哨子，炕上家常却扯得一团热烈、一脸红光。
那时候，我由于没有一件很厚很大的棉袄御寒，不上学时就常常蜷缩在炕角，借着屋内黯淡的光线看糊墙的报纸。
农村那时都是土墙，父亲就从村干部家拿回家些旧报纸把墙糊住，免得身上总有拍打不净的灰尘。可他万万没想到，这给我提供了广阔的阅读空间。我先是看我喜欢的故事和小说，其次，就看杂谈和新闻，最后，就连报缝中的广告几乎都无一遗漏地阅读遍了。只要报纸不烂，父亲也不会更换。所以我的阅读也就被动地经历了泛读、精读、品读的升级。但说实话，炕虽然给了我冬天的温暖、夏天的凉爽、阅读的快乐、畅想的翅膀，我却一直向往有一张床，和能过上睡在床上的生活。
通过报纸，我不止一次看见过床的图片，和关于能睡床的人的幸福生活。所以就幼稚地想：人生有一张床，足矣；有一堆书，美矣。岂不知，美梦非但未实现，不久还遭受了人生第一次打击。
记得初中快毕业的时候，学校让填志愿，我很高兴。心想，只要考上技校或中专，就可以到城里学习，或当工人了，还可以睡上梦想中的床铺。但就在我要给选中的技校或中专打勾时，老师说户口是富户的同学，可以报考技校或中专，也可以报考高中，农户同学只能报考高中。我当时就懵了，同时也很迷惘。我不明白为什么不择优录取而要靠户口？难道我们……
经历了这一次挫折，对于床我就由企望变成敬畏了：床，原来并不是随便就可以拥有或睡的。那时，我搞不清楚城市和乡村、农户或富户的差别，其实就是体制或制度之间的区别。望着徒然四壁的家，除了几件农具和锅案外，我看到的只是一铺大炕，所以也就只好把眼前的现象归结于“炕”和“床”这两种符号的不同，并以此来诠释心里的困惑。这就如同我的父亲弄不懂电脑和鼠标，总把它们想象成茄杆和茄子、玉米杆和玉米一样。
有一次，家兄去看望一个朋友。没想到朋友下了岗，正在家里生闷气。家兄就劝他说，不要紧，再找个事儿干干。不闲着，心就不乱。干好了，还可能有新的发展。这句话不知怎么就触到了朋友的痛处，他生气地说，你这是站着说话不腰痛。我工作这些年对国家没有功劳，也有苦劳，说下岗就让我下岗，我想不通。家兄接口说，你对社会有贡献，农民难道就没有？你下岗了，国家每月还给你几百元，谁给他们？朋友又说，反正你现在有工作，挣钱也不少，肯定心里平衡。家兄说，我有工作，是靠努力得到的。你高中没上完，就当了工人，挣上了工资。我比你学习好，上完了高中，回家却成了农民，啥原因？这公平吗？说到底还不是因为你生在了床上，我娘把我生在了炕上？我看你是躺在国家的床上舒服惯了，现在才不适应的。我是靠文化被征了兵，又靠奋斗才当了干部，谁照顾我？朋友沉默了。
几年之后，家兄与这位朋友又不期而遇。他的心情明显好了许多。因为经过努力，他不但找到了较好的工作，而且有了不错的收入。
的确，床和炕给了我们太多的不解和思考。
我曾经见过一个六十多岁的男人，在一个不大的场合里倾诉着满腹的牢骚。原因是比自己晚退休一两年的同事，却比自己多拿了几百元。他一边抽着“好猫”烟，一边大声地慨叹着世事的不公，仿佛受了天大的委屈。望着身边歇息着几位七八十岁的老农，从他的眼里，我又分明看到了大公鸡般的骄傲。老者们没人理会他的委屈，歇息够了，默默地拉起身边装满粪草的车子就都悄悄地走了。
这件事，让我想起了我八十多岁仍不辍农耕的父亲。他因为劳动而快乐，也因为劳动而健康。土地劳损了他的身子，同时也给了他丰收的希望和收获的满足。而我们也同样在困难和打击中，增长了见识，得到了收获，一天天变得成熟，这又有什么不好？
如今在报纸上，我每看到关于户籍改革或提高农民工待遇的消息，就非常高兴。心想，社会终究是要发展的。比如在农村，就结束了上千年缴纳皇粮国税的历史，还有了覆盖面广的农合医疗，这就是很大的进步。虽然，公平竞争、择优选材、合理分配等等，尚需经过一个必不可少的过程，但毕竟是开始了。而当这一切都逐渐成为现实，炕和床与我们而言，又有多大的区别呢？
面对生活，我们应常怀感恩之心、持淡泊之情。无论是苦难和幸福、挫折和机遇、得到和失去，倘把它看成是构成人生的元素，你就会不惊不咋、不喜不怒，心态平和，坦然处之。