《情书》不言，仍是谎言

三年前看的《情书》，三年后的感触。
这不奇怪，当时看了想不懂，如今懂了怕不够。
在大街上，藤井树的恋人看着另一个藤井树将美丽的信封投进信箱里，她看到她穿着臃肿的衣服，脖子上围着厚重的格子围巾，小声地咳嗽。
没关系，这都无所谓。
然而藤井树回过头来。
她看到与自己相同的一张脸。
刹那她明白了一切，心里什么东西痛得碎开了。
这一对选在天边的双生花，本来可以不相逢，相逢是为识破一场谎言。
他爱的，究竟是另一朵。

下雪了。雪茫茫，扎人眼。她身着黑衣，躺在雪地里。她的恋人不在了，她对着白茫茫的天空，一口一口一口地呼气。她强烈地思念到得了天堂么。到不了，还有多远。
她原谅了他，早已原谅了，对死去的爱人，盛大的爱将被更好地纪念。只有他不爱她，她才可以幸福。她明白，放不下对一个人的纠缠，最终只好纠缠自己。

两个藤井树之间朦胧的情感，又让我想起了岩井俊二的另一部作品《四月物语》。暗恋，不为言破，不求回报，是一个人的事，而与你无关。我迷恋片中行云流水般轻快的镜头和清新柔和的音乐，感到心中一片平整寂静。
这是一场眼角眉梢的误会，谁的头发开出蔷薇。

那日，和恋人出去，看着他欢快明媚的侧脸，我突然有了烦恼。
恋人对我很好，我生活在满足中。
可是我说，你怎么不给我写情书。
恋人惊讶地笑了，你在说什么呀。
我微微一怔，我也不知道自己要什么。
似乎到手的都不怎么样。

博子对藤井树的眷恋，两个藤井树之间的朦胧情感，并没有因为其中一个藤井树的死亡而迅速枯萎。
我想，她们都是一样的。
一个，是失去的痛；一个，是得不到的悲。