（随笔集）饥饿的青春（7、8）

7。
因为我平常喜欢写几首小诗，所以身边的朋友都把我称作“诗人”。我在受宠若惊的同时也感到了迷惘。有人说诗人是这个世界上真正的帝王，他不但懂得大自然的所有语言，也懂得黑夜里的歌唱。可是据我所知，即使世上所有的人都快乐，诗人也不会快乐。其实诗人是可悲的，他无法体验生活的真实和纯粹。
诗人是美的牺牲品。他总是想用自己丝绸一般柔软的灵魂去构造一个全新的世界，一个理想的天国，然后在那里遥想，在那里沉睡。可现实终究会把他的梦一个个击碎，终究会把他重重地摔在泥泞的土地上，剩下的只有泪水，只有绝望。
8。
冰心曾说过，年轻时会写点诗的都可以称作诗人。我却不赞同，因为年轻所以就宽容吗？我想一个诗人必须具备三种品质：对美的感知，精妙的语言，以及思考的能力。顾城忽略了最后一个，所以最终酿成了悲剧。
也许我终究只能做一个小诗人。对于美的感知我是有了，可是却缺乏精妙的语言和思考的能力。
有时候我真得很感谢上苍，感谢他给了我一颗如此敏感和柔软的心。我仿佛能读懂大自然的所有流动的音符，也能清晰地体会到生命中那些微妙的变化。这种对美的朦胧的意识以及对美的感知在我的童年时期就初见端倪。记得小时候，我经常带着我的狗到田野里去：清晨看日出，听飞鸟的银铃般的歌声；傍晚看夕阳，听蛐蛐对光的最后的礼赞……。那种感觉真是美妙极了，虽然当时我还不会表达，不会把她述诸笔端……。有时我会痴痴地想上苍为什么如此地眷顾我，难道他真的赋予我某种使命？
文字表达是我心中的痛。由于小时候家里很穷，所以我一直没有机会接触更多的书籍。直到高一一次偶然的机会我才爱上读书，才想把自己那些小小的感动写入文字。那大概是我读的第一本课外书——《泰戈尔诗选》（它至今还留在我的床头）。可由于那时的学习压力比较大，所以书读得也并不多，文字表达能力也并没有显著的提高。直到如今我也经常有这样的苦恼。对于那些转瞬即逝的灵感，我不知该如何去捕捉该如何去表达。有时候我曾极端地认为那些在当时未曾用文字准确描述过的日子我都未曾活过。
至于思考能力的丧失是缘于一场疾病。高二那一年我得了一场大病，类似于伤寒，连续半个月高烧不退，体温在40度以上，我还以为我要失去这个世界了。尽管后来退烧了，却留下了后遗症：顽固性失眠、忧郁症。我都不知道那几年是怎么度过的，也不知吃了多少的安定片。我想我思考能力的丧失要么是因为高烧烧坏了脑子要么就是安定片吃坏了脑子。所以后来直到如今我的脑子都不好使，很多问题我都想不明白，也总是反反复复，思想里充满了矛盾和悖论。今天坚持的东西，说不定明天就否定掉了，说不定后天又拿来坚持……
如此一来，我不知道我的诗能不能称作诗。尽管这个世界并不完美，但我想一个诗人的“职责”就是要努去挖掘美并用精练的语言展现给世人看，当然还必须理智地对待残缺和丑恶。一直以来我都不敢把自己的劣作拿给别人看，因为我感到羞愧，我觉得那些文字过于的自我，并且是可耻的，见不得人的。
如今我终于开始认真地对待自己的内心。我渴望能写出一些接近人类灵魂的文字，为自己也为别人。当然我也清楚地明白还有一段很长也很艰难的路要走。也许大家会看到我艰难的心路历程，但我想起码我在努力着，努力去解剖自己的内心，努力去寻找美，也努力去揭露丑恶。