旧事吟哦

总是看了别人的文章，才想起自己那可爱的家乡来，起初也并不觉得它可爱，什么都没有的，没有南方固有的青石板路，没有南方特有的油纸伞，就是伞下的女儿们，也不是丁香般的惆怅，小小的骨头，细细的的眉眼子，她们是天然的茁壮，胖的，瘦的，高的，矮的，一律是健健康康的。即便是清晨浣衣，老远也听得见她们使棒槌的清脆声。妈妈说，这是上一辈的传统，大家都是苦惯了。

蛇妖般美丽
小的时候，看《聊斋志异》的电影，上面好看的蛇妖总引得小女孩的梦想，那高耸两鬓的白凌飘带，那乌油油的美人尖，原来做妖也这般好！
六七岁的时候，特别的粘人。初夏午睡起来，发现诺大的屋内，老祖母并未在身边，便揉着眼睛哭着走出来，这时的老祖母总是摇着花边蒲扇，在葡萄树下乘凉，扑到老祖母月白的衫子上。直哭得泪光点点，老祖母也从来不恼，轻轻地拍着哭到呜咽的我，搬起我的小脸，抹抹我的眼泪说：“我给我的小乖乖讲个故事好不啦！”
老祖母是旧时陈家的小姐，因人丁不旺，传到她这一辈，也就剩她一个女孩子，太姥爷他们还是在老祖母三岁的时候就过世了，是她叔叔把她抚养长大，十岁的时候，叔父也死了，家里也败落了。我不能想象老祖母这个大家小姐是怎么脱下水红的衫子，换上麻布衣裳，独自葬了她的叔父，又怎样颠着小脚，牵着唯一的一头老水牛到了爷爷家，开始了真正的童养媳生活。
爷爷是个大老粗，对能娶到老祖母这样的小姐，内心至始至终敬畏着，哪怕在最艰难的岁月，上街回来，一脚在门里，一脚在门外，也要递上卖柴的钱和从街上捎回来的吃食：一根油条或半块甘蔗。老祖母每在树下提起，褶皱的眼圈还是泪光闪烁。
即使那时的老祖母，也还是很有小姐风范的。抿得很服贴的发髻，用一枚小黑卡别在脑后，月白的盘扣衫子，从来衣领都不肯皱一下，黑色的的确良裤，一双三寸金莲总是穿着那种透明的肉色丝袜。同村的老奶奶一见了奶奶的小脚，还是禁不住的羡慕，您的模样保养得实在好哇！老祖母望望自己的脚，默许地点点头。我私下里想，中国人的裹脚文化实在是一种心态，这小脚里头藏着的何止是一部中国历史！
那一日的午后特别的长，老祖母在那给我讲年轻时去公婆房里端尿罐，一个门槛没迈好，尿罐里的尿泼了她小姑一头，也就是我现在的姑奶奶。正讲到公婆为惩罚她，向她挥巴掌的时，听后山有人惊呼说是红薯井里有一盘花蛇。说来惭愧，属蛇的我还是特别怕自己的同类，不过话说回来，正当好奇的年龄又怎么能按耐得住呢？
当我不顾小脚祖母的拦阻，气喘吁吁地跑过去时，贮藏红薯的井，我们那叫红井，井沿旁已密匝匝围了一圈人。那是怎样一种奇异的景象：那盘花蛇在人们扔下去的稻草中螺旋地舞着，烈烈的火苗，黄灿灿的大蛇，蛇身上暗红的大斑点，黑洞洞的井，嘈杂的人声。已经过了十多年了，每忆起那蛇凄美绝艳的舞蹈，总有种于心不忍。却仍在惊悸之余给老祖母卖力地描述。

老房子里的邻居
童年的日子总是那么绵长慵懒，我渐渐到了上学的年龄，也就不那么迷恋老祖母的故事了，因为我又找到了新的乐趣，同村的一个小女孩，我放学归家，总是一搁书包就野到她家里玩。
时间似乎已经过去很久了，我记不得小女孩的大名了，只模糊地感觉到她母亲唤她招弟，提起她的母亲给我的印象无非就是微微隆起的肚皮，总是在阳光好的时候，头上裹着红布条，倚在门栏上抱着孩子晒太阳。她基本上一年给招弟生一个妹妹，后来听母亲说，招弟并不是我村里人，为躲计划生育才寄居到我家对面的房子里。父母总叹口气说，命里无子莫强求，何苦非因为要个男孩来折腾一大家子人呢！
那时我幼小的心灵还不知道什么叫折腾一个人，我认识招弟是在学校里老师让她罚抄一百遍《开国大典》的课文，她不会背，甚至连字都认不全，于是我偷偷地抄了五十遍，塞给她，她张着嘴惊愕地看着我说不出话来。
后来，我在井沿旁洗菜，她凑过来，硬塞给我一个煮熟的鸡蛋，转身就跑了，我们就这样认识了。
招弟学习不在行，生活知识却出奇的多，她教会我怎样区分韭菜和麦苗，熟透的苦瓜，红红的瓤是可以吃的，秋天田埂上的茅草根像甘蔗一样有股甜味儿。我每天屁颠屁颠地跟在她后面，把我一向崇拜的亲哥哥都舍弃了，觉得招弟懂得的实在是多。
每当下雨的时候，我们最大的梦想就是摘了足够多的荷叶搭在苦瓜架上，那么我们就有一间简易的小房子了。为此，我们总是趁着乌云滚滚的时候，猫着腰去够荷塘里的荷叶，招弟比我大两岁，胳膊比我长，总是够那又大又肥的荷叶，我不服气，蹲在塘沿上，努力向下探出上半身，左手攥着一株狗尾草，右手向荷梗伸去。当空一道闪电，吓得我缩了缩头，重心不稳，一头栽进了臭臭的淤泥中，最后是招弟象拔萝卜一样把我从塘里拔出来的。招弟本身吓绿的脸，见我糊满泥巴的头又禁不住笑起来。
回家挨一顿吵是免不了的，母亲见我这般狼狈样，自招弟出门后，狠狠地把我揍了一顿。本来栽进塘里的我就吓得够呛，又淋了些雨，母亲打着打着，她觉得我的眼神呆呆的，一摸额头烫的吓人，这才慌了神，招呼父亲把我抱到二伯那去，二伯是乡村的医生。
听母亲后来说，那晚我躺在床上不停地说着胡话，念叨着什么爷爷、老奶奶呀，全是一串死过的人，叫她吓得一夜都紧握着我的手，不敢放松，深怕鬼把我抓走。
我的高烧是二伯在给我打了两天吊瓶不见效后，愣是用银针把我的十指扎了放血后才退了。我记得那血的颜色，红中透着黑。其实没敢告诉母亲，闪电的一刹那，我觉得藕塘像个魔鬼的口，我被吓着了，才一头栽进去了。老祖母则说我大概是看见了塘里淹死的姑姑了，这个我倒真不大清楚。招弟在我生病的这几天，也来过几次，见母亲对她的神色不大对，就日渐的少来了。只有我病好那天，她高兴地过来告诉我，说我们的小房子终于盖好了。正拉着我的手要一起去看时，迎面正撞见母亲，母亲铁青着脸，不由分说把拽回屋内，并告诫我，以后不许同招弟一起玩，并派了哥哥对我严加看管。我憋了气，又不让我出去，就声嘶力竭地在屋子里哭着，泪眼中看到站在门口的招弟抹抹眼泪，进了她的屋里，以后学校分了班，她留了一级，我们再也没有一块去上学。
再后来的冬天里，她的母亲又给她生了一个