教师队伍的“叛徒”

我教过8年多书，现在早已不是教师了，每当别人说起我曾是老师时，我常常笑称自己是“教师队伍的叛徒”。呵呵，我们教书那年代不是经常说什么队伍的叛徒之类的话吗。
其实我天生是教书的料。因为我的一个长处是表达能力很强，从小就有讲故事的天赋，一到晚上小朋友们就会搬着板凳到我家门口等我讲故事，我会很快从大人们的零星故事中汇编出一个个精彩的新故事来，把他们听得如痴如醉。所以后来在当教师时，我能把自己理解的东西最生动通俗地教给学生。我教历史，学生们上我的课总会十分兴奋，带他们参加市里中学生历史知识竞赛，屡次名列前茅，我也屡获指导教师奖。冒个皮皮（重庆话），省文科高考状元还是我的学生呢！嘿嘿。
从师范学院毕业分配到中学教书是在80年代中期，工资加完70来元。那时学校是又穷又烂，尽管还是所谓的重点中学。教师地位十分地下，恰恰那时外面的世界开始很精彩，学校内就显得十分落后和闭塞了。校领导打着官腔，什么主任之类的很多是文革中爬上去的，大老粗一个，还盛气凌人，全不把“臭老九”放在眼里，让我们时常受窝囊气。那些老教师们倒是被运动整怕了，一个个像龟儿子一样大气都不敢出，可我们这些刚出校门的年轻人就不那么规矩了，就敢于和他们叫板。领导班子还是那种老思维，怎么可能与我们良性沟通呢。所以年轻教师就形成了一个叛逆的圈子，搞得领导很头痛，隔阂越来越深，以至于领导拿我们当反面教材，而我们则都以逃离学校为目标。
以前当学生时常常听到老师是蜡烛的比喻，说老师燃烧了自己，照亮了学生。我还有些不以为然，老师不也是工作吗，也拿工资还不太低，还那么受学生尊敬，怎么就成蜡烛了？后来自己当老师了，感受就出来了。因为自己的前途似乎已经注定了一辈子在这个学校老去，知识也只是不断地重复老化，没有多少发展机会，看看那些白发苍苍的老教师，为调一级工资得低头哈腰地向那些人渣求情，让人觉得窝囊之极。所有的工作就是把自己所学的不断地输送给学生，看着他们不断地超越自己，一个个奔向新的天地，看着外面的世界越来越精彩，而自己却仿佛于外界脱节，这种感受真的像是在燃烧自己照亮别人一样，对一个有较高追求目标的人来说是十分难受的。除非此人的精神境界颇高，有殉道的精神；或是要求颇低，甘心过这种平淡无味默默无闻的生活，否则是难以坚持下去的。
不过我们那时候虽桀骜不驯，但人品应该说还是蛮清高的。从不收受学生的礼物礼金，从不打听学生家长的背景并加以利用，没有现在某些势利教师的丑恶嘴脸，尤其是对领导权贵更是傲骨铮铮，哪里像后来的年轻教师学得那么势利，那么奴颜婢膝。我们多次公然与学校的不公正待遇抗争，敢于跟校长以及区教育局的官员叫板（有一次我在学校大会上公然骂了校长一顿）。我们年轻人十分团结，经常组织活动，如郊游、辩论比赛、文学诗社、吉他弹唱等等，充满笑声与活力。我们中间没有谁在搞传销想坑谁，也没有谁想踩着谁往上爬。学生喜欢我们，老教师羡慕我们，校长书记怕我们。在单身宿舍里时常飘着歌声吉他声以及大家的欢声笑语，虽然没钱然而十分充实，洋溢着上进和希望。这就是八十年代后期到九十年代前期的学校生活，十分引人怀念。
由于教育政策的失误（那年代大多数政策都失误），学校人才大流失，几十个年轻教师几乎都先后离开了学校，后来学校也不敢要户口在本市的大学生了，几乎都要农村来的毕业生，因为只有这些人才会安心在此教书，但教师的综合素质却下降了不少。老教师见到我们都感叹，说后来的毕业生一届不如一届，但那有啥办法呢？学校留不住人也是大气候造成的。后来的教改，使学校里的一部分人先富了起来，教师好像又变得很吃香了，据说现在大学毕业生要进我们以前那所学校得贿赂近十万元了。然而事实的真相是广大的非重点学校的教师仍然较穷，尤其是教“偏科”的，我有个朋友教了20年中学音乐也才拿一千多元，大钱被学校的核心层挣去了，边缘教师倒背了个腐败之名。今天的报纸说全国民意调查，公共服务业的社会形象中，教育排在倒数第二，仅次于医疗，可见我们的教育被办成了什么样子！
今天又是教师节，但是我从没对这个节日产生过什么激动和荣誉感，唯一想起了初中时真正感动过我的那么一两个穷老师，觉得只有他们还配过一个真正的教师节，值得我从内心里向他们致以敬意。
08.09.10