三线情深

一、招工
1978年全国的上山下乡知青处于大动荡之中，最为突出的是云南知青，他们返城的强烈愿望，由骚动，发展到了暴动。在全国的上山下乡的知青中推起了一个返城的浪潮。但是很多知青已看到了希望，打倒了“四人邦”全国恢复了高考。我也是看到了希望的一名下乡知青。
那一天，我正好在县城中学补习班补习。语文老师在给我们讲解李白的《梦游天姥吟留别》。“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。越人语天姥，云霓明灭或可睹。”老师念完此句，正要解释的时候。我座位后面的一名男生用手敲打在我的左肩膀上。我很不高兴地回过头，瞪着眼睛怒视着那名同学。
那名同学右手指着教室门口，悄悄地对我说：“李老师叫你。”
随着那名同学的手指，我看到了站在教室门口的李老师，在给我不停地招手。
我悄无声息地离开了座位，来到了李老师的跟前。
李老师把我拉到了离教室十几米远的一根大树下，给我说：“告诉你一个好消息。县招待所招工的人等你去面试，这个名额是教育局给的。你赶紧去不要错过了机会。”
我回头，扫描了那些正在埋头学习的同学们和正在讲解李白诗词的老师，
一阵的酸意从我的胃涌到了心口，好不是滋味。
我没有给同学们告别，也没有给讲课的老师说一声再见。一阵风似的屁颠屁颠地，在书包拍打着我右边的屁股下，离开了学校。
洒在路上的阳光时而把我的身影拉长，时而把我的身影缩小。
我的脚步在匆匆地行进中，县委招待所到了。我怀着忐忑的心情，走进那间挂着招工面试处牌子的房子里，迎着我的是一个高高大大的人，一口的普通话，让我这一个满口方言的人，心生佩服。
他看到我满头是汗，笑着说：“你真是来得及时，我们刚准备出去吃晚饭。再来晚一步，你连我们的影子都找不到了。”
我在心里暗暗地庆幸，真是来得早不如来得巧。
他眼睛发出的光芒直视到了我的脸上。我几乎被他射过来的视线，弄得怯弱起来。
我结结巴巴地说：“对不起，对……不起了。”
他拍着我的右肩膀，叫我坐下。和霭地对我说：“没有事，看来你还是一个读书的娃娃哈。”
我说：“我不是读书的娃娃，我是一个下乡知青。”
“你不是读书的娃，怎么背着书包来面试呢？”他说道。
我说：“这不是全国恢复了高考吗。我是从乡下抽上来补习功课，参加明年的大学考试。”
“既然你准备参加明年的高考，为什么又要面试当工人呢？”
我说：“我们是‘文革的产物’学得不扎实，底子浅。77年参加了一次高考，连录取分数线都没有上。父亲对我严厉，希望我明年一定要考上大学。要不然就滚回农村里去当知青。”
“我怕，我怕要是明年真的考不上大学，父亲是说得出做得到的。那我只好乖乖地回到乡下继续修地球去。”
招工的对我说：“我们那里比农村里还艰苦，干的是重体力活，吃的是土豆、包米和红苕，住的是茅房。”
我说：“再艰苦，我也想当一名工人。”
当时在我的心中工人阶级是领导阶级，当一名工人感到自豪和光荣。
面试的人对我说：“工人阶级是光荣，但工作辛苦。”
我说：“辛苦算什么？老师常教我们，苦不苦，想一下红军二万五；累不累，想想革命老前辈。”
这豪言壮语，从我这一个幼气的娃娃口头脱口而出，惊呆了刚进来的另一个招工的人。
“小子，看来你是一个刀山火海都敢上的人了。”
这下轮到我傻了。
我实话实说：“刀山火海我不敢说敢闯，但是再累再重的活，我是不会退缩的。”
“你小子还算诚实。你回去等通知吧。”
搞得来脸红脖子粗的我。此时从嘴里冒出了一句：“谢谢！”
转身就快步离开了这快要窒息我呼吸的房间。
回家的路，我好象在拿脚步丈量着。
县招待所离我家说长不算太长，说短不算太短。我为什么老是感到有一种回不了家的感觉。
我的心里在担忧，我说了那么多的屁话、闲话，招工的会怎么想。下一步能不能通知自己，真还没有数。
我想着想着，把路边的一块石子踢得飞了起来。直砸在一户人家的玻璃窗上，稀里哗啦的声音，把我从一种睡梦的状态中惊醒。麻木了的脚，一下子飞跑起来。
我跨进了家门坎，闪进了房里，本想躲进自己的房间，把刚才的喘气消停下来。
父亲从正门走了出来，拦在我的面前。
父亲的威严一下子出现要我的面前。
宽阔的额头，深邃的眼睛，紫铜色的肌肤，一看就是一个阅历深，经事多的人。
我被他一声。“站住”！
吓得我两脚直筛糠。
还在喘气的我，连话都抖不清楚地说：“我……我……”
“你，我……我……什么？你去面试没有？”
稍微缓过气来的我说：“面试了。”
父亲问：“你怎么说的？”
我说：“实话实说。”
父亲说：“我一直在家等你，还给你准备了一包上好的烟。让你带着面试时用。你到好，家也不回的这去参加了面试，我在教育局好不容易争了一个名额，看来是要泡汤了。”
本来心情就很乱的我，带着一副哭丧的脸，闪到父亲的背后，躲进了自己的房间，把房门一甩，躺在床上望着天花板，发起呆来。
晚饭不管父母怎样地敲门，我总是不开门。
听见母亲在锅里热饭的声音，我还是不开门出去吃饭。
我什么时候迷迷糊糊地睡着了，自己也不知道。
鸡叫了，天亮了，太阳透过窗户把房里照得金黄一派。我才打开房门，走向了天井。深深地吸了一口气，昂头看着苍天，一种压抑的心情，通过胸腔，直涌向我的喉咙。我在高呼：“我能当工人吗？”
苍天没有回应。大地上还是站着一个实实在在的我。
秋风乍起，秋日寒。萧瑟的秋风，吹得我家后院那棵梧桐树的叶子翻飞起舞。有的在风中哽咽；有的在风中哭泣。它们舍不得离开象亲兄弟一样的枝干。但秋风听不见它们的申诉，依然残酷地把一片片的叶子刮得离开了树飞向了空中，它的壮美犹如一只只展开翅膀的枯叶蝶。
要不是我看到这片片的叶子在空中飞翔，我沉浸在那些厚厚书籍和众多的复习资料之中，一定会混淆了时间的概念。
秋天，我的脱去了薄薄的衬衫，穿上了一套灰