老于不朽

老于很热爱麻将事业。热爱到什么程度呢？打个比方，老于在大街上溜达，看见人家脸上长满麻子，他就会想到九条；看见人家戴眼镜，就会想到二丙；吃饭的时候，要是不把幺鸡搁盘子里摆到面前，他就喝不下酒。
这也难怪，谁让玩麻将还有个别称——修长城呢！老于退休前是市建筑公司的瓦匠，技术精湛，年年被评为技术标兵。老于退休后无事可干，整天躲在家里陪小孙子搭积木、看动画片。一天楼下的老张修长城三缺一，找到老于让他下去凑个手。老于说你家修毛楼我能帮上忙，修长城我可不在行。老张说修长城不难，有你那个修毛楼的本事，准保一学就会。
老于推脱不过就去了。我们那个楼区都在玩“松原麻将”——快挺带宝。这种玩法上手快，简单易学，三个人陪老于玩了几圈，老于就找到修毛楼的感觉了。感觉一找到，瘾头也就随之上来了，于是就跟人家动起了真格的。稀里哗啦地玩了八个四圈，偏巧“走字儿”想什么就来什么，结果不得不跑回家把钱匣子搬了去，才总算将那些堆成小山似的钢蹦、毛票运回去。
初战告捷，便欲罢不能了。每天周扒皮还没起来，老于就起来了，胡乱扒啦几口饭就去找麻友修长城，你不服他那个劲不行，真就是风雨不误。
业精于勤而荒于嬉，人家喝茶、散步的时候，我们的老于同志却在勤勤恳恳钻研修长城的技巧，终于皇天不负苦心人，经过一番求索，老于在麻将事业上由最初的不识庐山真面目，提高到会当凌绝顶，一览众山小的地步了。那一年老于光荣地被接纳为我们那个楼区麻将协会的会员。我们那个楼区去掉三个盲人和不认识“万”字的儿童、文盲，剩下的差不多都是麻将协会的会员，所以大家都亲切地称呼老于为老于同志。
上个月，老于同志自摸了一把三家立宝飘，爆发出一阵狂笑后，晕倒在麻将桌上。老于的同志们急忙拨打120，救护车一路呼号把老于送到医院急诊室。经医生诊断我们的老于同志由于过度兴奋引发心脏病，其实老于同志在修长城之前就患有多种疾病，比如糖尿病、脑淤血、肝硬化……但他为了把我们的长城修好以告慰秦始皇的在天之灵，不顾病体渐危，把余生都贡献于斯了。
老于临终前拼尽最后一丝力气对他儿子喊了一句话“别把我装进小盒子，那个小盒子太小摆不下麻将桌。”现在老于同志的这句遗言已成为我们那个楼区麻将协会的经典语录。每天会员们修长城之前都要在心底默诵一遍，以此来纪念老于同志。
老于同志的追悼会就其规模可谓盛况空前，我们那个楼区麻将协会的会员一个不落都到场了，在一片震耳欲聋的悲泣声中，老张老泪纵横地将一副挂着挽联的花圈摆放在灵堂前遗照下，但见那挽联上写着：造楼宇披肝沥胆功成身退修长城废寝忘食鞠躬尽瘁
横批是老于不朽。