生活可以重来

就像俗套的电视剧情节，小滴有一个只会出现在映画世界的小名，正好与她戏剧性的命运连结在一起，构成一部八点半后播出，需要家长指引的时代剧。
小滴有一个奇怪的习惯，喜欢用食指捏灭香烟，仿佛瞬间的疼痛可以舒缓心中的压抑，忘却现实的不如人意。然后机械性地往指间喷洒昂贵的Dior香水，直到香烟的味道淹没于百花的馥郁。
初夏的风，抚过婀娜的柳条，吻上颈项的细腻肌肤，带走白天的暑气。
三十分钟前，母亲在忙乱间给她打来一通电话，要她立刻回家，言语间夹杂掩饰不去的兴奋，是平日少有的，想必是那个男人的缘故吧。只有他，才会令精明能干的妈妈手足无措，失去素有的冷静。
“小滴，妈妈这身衣服好看么，唇彩的颜色可以吗，头发就这样，还是要挽一个发髻……小滴，帮我试试这菜的味道是否淡了点……”看她一脸紧张的模样，着实于心不忍，按耐着性子消去她的负面情绪，可是厌恶的感觉驱散不去，浮在心头快要冲破理性的关口，又在喉尖死死捏紧。要是她把这话说出来，眼前的女人会崩溃吗？
一直到晚上十点那个男人才出现，带着一张没有表情的脸。饭菜只是吃了几口，想必不合胃口，或已经吃过。那个可怜的女人忙了一整天，连半句的感谢也得不到。在他眼中，母亲算什么，只不过是用钱包养的女人。
然后——
某一日到来，毁了艰苦建立的今天。
“小滴，以后没有人可以拆散我们。”最后，绷紧的神经还是断开了，她，杀了那个男人，用她的方式永久留住他。
短短的一个月，落在脑海的画面已变得模糊不清，即便刻意回想，也只能引出断断续续的剪影。倒是横亘后背的几道伤疤，让一切变得真实起来。在住进阿姨家的三天后，她悄然离开，没带上多少行囊，或者说她的所有，只能塞满一只小小的旅行箱。阿姨是一个内敛的女人，话不多，称不上漂亮，与她的妹妹全然不同，小滴的妈妈是个大美人，标准的瓜子脸颊，细细长长的眼睛与狐媚子有几分神似。小滴遗存了妈妈的优良基因，年纪尚小，已隐约可见日后的风姿卓越，可按旁人的说法就是‘带一身的臊味’。小滴是那个男人不愿承认的私生女，事实早已了解，所以能全然漠视旁人的观点看法。可是还有那么一群闲人把矛头弄错方向，指向不相关的人，他们代替了小滴成了事件的受害者，只因他们收留了狐狸精的女儿，一个不久的将来会长成同样妖媚的女孩。阿姨嘴巴上说着不介意，却从没正眼望过小滴一眼，或许从那张相似的脸孔上看到去世后的妹妹的模样会觉得不适吧。
离开那处没留下痕迹的家，小滴提着旅行箱穿过大街小巷，像初到此地的外国游客，随意地行走。想到的第一件事并不是寻找新的房子，而是买一只小狗。可是到了宠物店，东挑西拣老半天也没找到合适的，最后只能充满歉意地对店员笑了笑，放弃念头。并不是她的要求特别苛刻，只是想到白天上学后小狗要独自留在家里，那份孤寂，让她想起妈妈，十几年的每一日，她是以何种心情等待那个不知何时到来的男人。
房子轻易地租到了，屋主没因为她尚未成年而多番刁难，主要是她给予了足够的房租，站在金钱面前谁会不动心？幸好母亲留下了一笔数目不少的金额，算一算，只要她不是特别奢侈，生活总不成问题。
花了几百块租来的房子，不大，只有二十平方米，没有任何的家具，除了一只猫脚浴缸，不是入流的款式，偏偏是它，给她一份从没有过的安全感。泡在热水里尽情地抽烟，让吐出的烟雾腾升至房顶，让整个空间都弥漫着烟草的香味，让思绪停留在空间之中。
接下来的每一天，窝在家里贴着地板无所顾忌地抱头大睡，仿佛要补回十五年里落下的，无需要顾虑时间的流逝，也不会招来他人的怨骂，一直睡到肚子饿了、自然地醒过来。
有时候会梦到母亲语重心长地对她说“小滴要成为更优秀的孩子，那时候爸爸会留在我们身边。”
一团毛毛球调皮地钻过她的脚肚子，她条件反射地往回缩，毛团锲而不舍地紧跟了过来，揉揉惺忪的睡眼，午后的阳光撒了一地。