不曾忘怀

一
二十八年前，那是个深秋。她就在她家的玉米地的垄沟里，捡到了他。
才来到这世界没多久的他，已经奄奄一息。她家里很穷人口又多，她知道抱回去父母是不会收留的，可是她可怜他，还是硬着头皮抱回了家，父亲让她送回原地，母亲叹着气说：养不活他，家里的粮还不够吃呢。她哭着哀求：留下他吧，不然他会冻死，饿死的。以后我少吃饭多干活……父母被她哭嚎得没办法勉强留下了他。
他的生命力很旺盛，在这贫困的家庭里健康地活了下来。
他渐渐懂事的时候，就能感觉出不同了，父母对他不冷不热，常说他是累赘。后来听人说他是捡来的，他深信不疑。对他好的就只有她，她经常把一个熟鸡蛋或是一块甜饼，偷偷的塞在他的小手里，背着他上那片玉米地里，让他吃饱。那是她不吃省给他的。他很依恋她。
他八岁的时候，她就强烈要求父母让他去读书，父母铁青着脸说过几年再说，没钱啊。她说，她书读的不好，不读了让他去读，她去做工，就这样他及时地受到了教育。因为上学晚，十六岁的她初中还没毕业就不读了。她真的去做工了，在一个砖厂里，给工人做饭。
有一次，一个工人端着一碗滚烫的热粥，不小心一个趔趄，一碗粥撒在了蹲在那盛粥的她的右脸上，后来因为没有及时治疗而感染，她的右脸颊从此有了一大块疤痕。每次领工钱的时候，她都会买一些小孩子喜欢的零食跑到学校，揣在他的书包里，告诉他放学后吃完了再回家……
她越来越单薄，她的腰有点弯，父母说是小时侯背他累的，她的个子不高，父母说是好吃的都偷给了他，缺了营养才矮的，她很瘦，父母说是她干的活很累，累的，都是为了他。说这些时，父母狠狠地瞪他，也骂她贱，上辈子一定欠他的。他想她一定是他的亲姐。

二
他十岁的时候，有一天突然家里来了两个城里人。看见他放学进屋，扑过来抱着他拼命地哭，他惊恐地在他们怀里挣扎。
后来，他知道了那是他的亲生父母，生他的时候没结婚，在附近插队，不敢面对社会的舆论，就狠心地把他仍了……现在他们终于找到了他，要把他领走。他们给了养父母一笔钱，他看到养父看钱的眼光很亮，养母叹着气说，养了这么多年领走了心疼啊……只有她哭嚎着不让他们把他带走。
人们说服着她，为了他有个更好的未来应该让他走。她哭着放开手跑开了……他就这样一步一回头地哭喊着：姐，你要去看我……跟着亲生父母走了。
不到月余她就跑到城里他的新家去看他，他也亲昵地声声唤着姐偎在她的怀里说，可想姐了。
可是他的父母不欢迎她的到来，不久他们换了新居住地址。
再见到她时，已过了两年。
她站在学校的门口大声地喊着他曾经用过的名字，他愣愣地好象是有点忘了，同学们七嘴八舌地问他：谁呀，那个乡巴佬，是喊你吗？他的脸涨得通红说：我们家的佣人。两年的时间在这个城里足已让一个孩子学会虚荣了。她听得真切，怯怯的走过来声音颤抖地说：好容易打听到你在这里……你家里人让我给你送来一个新书包，这是最好的你用吧。说着塞给他一个新书包。转身匆忙地跑过马路，他看见她在抹眼泪。想喊声姐，终究没有出口……

三
时光很快，他读了高中，上了大学，参加了工作，成了家。
童年的往事只是偶然在梦里一闪而过，那一闪而过的也只是她的影子，却也已经越来越模糊了，其它的再无可想的可梦的了，实在是没什么留恋的，他从不去想也不愿意去回首那些往事……只记得自己是个名副其实的城里人，过着优裕的生活。
每天上下班，他都喜欢步行，会路过街角的一些擦鞋的摊位。
有一个擦鞋的摊位他偶尔光顾。擦鞋的女人看上去很苍老，头上总是包裹着一块围巾露出窄窄的一点脸，已被日光晒得黝黑，对他的鞋擦得很认真，每次他都及满意地给她多一些钱，他觉得她大概她很同情她，她的家一定很贫穷，所以他常来也算是对她的帮助。
那天风很大，他坐下来，和往常一样，他们没有语言，却很默契。
她擦得很仔细。也许是风大，他心有点烦，催促道：快点，不必那么仔细，我还有事。她使劲地点点头，围巾开了，风吹跑了她的围巾，她“哎呀”一声，惊得他也抬起头，他看见了她脸上的疤，看着她弯着腰去追围巾，也追回了自己久违的记忆。原来，他喜欢来她这里擦鞋，分明感觉出她的熟悉，以为忘怀，却一直不曾忘怀!
他奔过去，先她一步捡起围巾，还没转身，就已颤颤喊出：姐……身后的她僵站在那里，顷刻泪眼滂沱，她知道是他。她知道这世上不会再有第二个城里人这样喊她：姐，只有他。这声呼唤，她足足等了十六年。