爱在时间背后

她的婚姻在五年时就痒痒、痒痒难忍，于是两人好合好散，分手了。分手后，她过了两个月的单身生活，终是感到寂寞难熬，在朋友的撮合下，又认识了一个男人。她和这个男人颇谈得来，有不少的共同语言。他们相处不久，就走进了婚姻的殿堂。
这个后来的男人，也有过一次失败的婚姻。两人对第二次婚姻都很珍惜，竭力维护。只是，她有许多的不适应。这个新家，厨房跟以前那个家的厨房不一样，户型不一样，里面的东西不一样，用起来，总是觉得不顺手、不顺手时就自然而然想到以前的那个家，以前的那个家，总像一个影子，挥不去，遮不掉。她想竭力忘掉。时间会忘掉以前的东西，她是这么想。
这个男人对她很用心，她能够感觉到。只是，细节上，还是有不少的事使她感到遗憾，也是与以前的那个男人比较后才感觉出来。她不想这么相比较的，但是不行，没办法不去比较。
她上班的地方离家比较远，现在的男人上班的地方离家比较近。男人会在她还没有下班时，做好饭菜等着她的归来。端上饭碗后，她不得不蹙起眉头。男人捕捉到她表情上微妙变化，问是怎么了，是不是做的菜不合口味。她意识到这样的表情不好，就笑笑，有点做作地笑笑，说是很好，对口味呢。
其实是不对口味，不对口味，她吃得就少，先丢下碗，去一边休息。靠在沙发里，眼睛闭上，想到以前的男人，心里隐隐地疼，有种酸涩的感觉，是容易发酵变化出泪水的那种感觉。
男人看出她有心思，放下饭碗跟过来，呵护有加，用手背轻轻地测上她的额头。她拨开男人的手，去吃饭吧，待会我来洗碗。她不想让男人看见她就要流出来的泪水。
渐渐地，她发现这个男人跟前面的那个男人有了相似的地方，懂她，比如，烧菜时不再放生姜和味精，她的嘴刁，最不适应的就是这几种作料。比如，她难以忍受男人头上的头油气味，这个男人也就两天洗一次头发。她的诸如此类的怪癖，其实是可以直白、直白了告诉现在的这个男人，她没有。她怕男人误会，认为她难伺候。她不想婚姻上再亮红灯。
日子渐渐地上了轨道，情投意合，习性也相似了。但她的心里还是不时有点添堵。尤其是接下来的日子里，这个男人的手机总是不让她碰。不让她碰，也就添了她的心病。她怀疑这个男人是不是也在怀念以前的家，是不是还和前妻有来往。她不能不小气，她怕这个男人有一天又回到前妻那里去，据说他的前妻离婚后没有找男人，至今是一个人过日子。
这一天，男人在洗澡，手机上有短信进来的提示音。她实在是忍不住看了男人的手机。打开短信，一条又一条地翻过，心头也就越来越紧，禁不住，泪眼婆娑。
手机中存了这些短信：
她只吃鲫鱼，其它鱼不吃
她在春天时，会有一次心脏不适
还有，她不吃香菜
她的右手受过伤，不能负重
……
刚才进来的一条是：她想孩子时，可以让她见，我会说服我的母亲。