野孩子，坏孩子

我叫田野。从出生到现在，不知有爹妈，被一个驼背的拾粪老头养大，我管他叫驼子。村子里的大人小孩都管我叫野孩子。我有名字，可是除了驼子没有人记得我叫田野。驼子很疼我，可他无法满足我内心的渴求——虽然我也不说不清楚在渴求什么。
六岁的时候，邻居家的小虹才四岁，可她也管我叫野孩子。终于有一次，我忍无可忍，像小兽一样咆哮着扑向她，咬伤了她的脖子。我冷冷地看着血从伤口里流淌出来，心里充满了一种疼痛的满足感。我并不想这样。我也很想和小伙伴们玩，可他们偏偏看要我这样，仿佛没有父母的孩子都要很坏很坏才对一样。
小虹不仅和别的孩子一起嘲笑我，还当着他爸妈的面一脚踢翻我的草筐，大声骂我是野孩子。我实在受不了了，我没有错，驼子。我一遍一遍地重复着这些话，坚硬的像一块石头。驼子把我搂在怀里，低声地向小虹的父母哀求。村子里的人都出来了，狠狠地骂我。可我没有错，这一切都是被逼的。我抱紧驼子不再说话，直到把嘴唇咬出血来也没流一滴泪。
就这样，村里的孩子看见我就喊：“野孩子，烂鞋子，拖累了老驼子……”那刀子一样的笑声让我像一头愤怒的兽，寻找着每一次复仇的机会。每一次打架，村里的孩子都一起上，可我总能打败他们。因为心里有一股仇恨的力量叫嚣着：要扳倒他们。因此，尽管我背着草筐出门的时候穿得干干净净的，回到小屋里却常常鼻青脸肿，衣衫破烂。驼子很心疼我，常常低低的叹息：“田野啊田野……”伤口很疼，可我从来不叫出来，只是很愧对驼子，便很乖地学会了缝衣做饭。
驼子爱听大鼓书，犹其是讲《三国》时，他更是如痴如迷。从我记事起，他就有一本翻得破烂的《三国演义》，对照着也能通读下来。我们靠喂羊和驼子捡破烂来维持生计，至于上学读书，那是很遥远的事情。所以，三国里面的人物成了我的朋友；而我能断字识文，也全凭了驼子的这本《三国演义》。
和驼子爷爷一起生活的日子是我一生中最温暖的回忆。可惜好景不常，十六那年驼子便撇下我去了另一个世界。长年累月的艰难生活让这位善良的老人失去了说话的权利，他得了食道癌，至死也没有对这个世界这样的生活抱怨一个字。他只是看着我，眼泪像子夜的星子一样闪耀。我只能从口型来判断他最后的遗言：“田野，做个男子汉。”
驼子闭上眼睛，眼角那颗泪却始终没有落下来。一股强烈的悲痛使我失去了知觉。清醒后，我安葬了驼子爷爷。至始至终，我没有流一滴泪，不是不痛，而是太痛。咬破嘴唇，我把血咽进肚子里。我知道，我与这里再没有了联系；我，必须离开了。
离开的前天晚上，我敲开了那些教给我仇恨的人家的门，平静地告诉他们：“二十年后，你们要为对我做过的一切付出代价。”那天晚上，我在驼子坟前守了一夜。那夜的星星真亮，像驼子那颗来不及落下的眼泪。我一动不动地看着那些村里人来给驼子绕纸钱，这些驼子生前没能得到的敬畏，死之后他是否能够感觉？说实话，那晚我真想狠狠地揍他们一顿，可是我不能在驼子面前打架，我不是驼子的野孩子坏孩子。
天亮时我离开了村子，去我所向往的远方。那里，也许没有寒冷。可我不知道走向哪里才能抵达那样一个远方。也许就这样沿着一条路头也不回地走下去，总会有一个地方让我停下来。
不久，一个偶然的机会，我参军了。十年的军队生活依然无法抹去童年的记忆，爷爷的声音无声地回荡着：“田野，做个男子汉。”于是我告别了军队，继续寻找儿时渴盼的温暖。三十岁那年我已是一家公司的总裁了，我所经历的一切使我稳立商场，平步青云。
在一次去公司的路上，一个年轻女人拦在车前说你是田野吗。我头也不抬地告诉她这不是出租车，不载客。可她却说田野你抬头看看我。我嘴角流露一丝残忍的笑，现在有些女人就是这么贱。
不过，当她说田野我真的爱着你的时候，我还是抬头看看了她，她从脖子上取下红丝巾，那里有一轮清晰的幼齿印，我知道她就是小红。我更加冷漠地对她说，你是对每一个开着宝马从你身边路过的人都这样，还是想还小时候的债？
她直直地看着我说，不管你怎么说怎么想，我都要告诉你，我喜欢你，从你离开村里以后我就一直在寻找你，小时候我一直都是想和你玩的，做的却与愿违，现在我一定要嫁给你，不管有什么样的结果，我都要嫁给你。我从她眼里看到真诚，也许我并不讨厌真诚，所以我娶了她。于是我有了家，接着也有了儿子。
在商场上，对手们表面上都对我毕恭毕敬，暗地里却骂我是残忍的豹子，那神情像极了嘲笑我却又被我打倒的那些孩子，委曲又无奈。我是不懂什么是宽容，生活就教会我这样。三十六岁那年，我依然对生命无法释怀，内心里依然时常翻涌着一种啮人心神的痛苦。虽然那年我的子公司已遍及世界名城，虽然妻子温柔儿子乖顺。
于是我决定回村子看看，带着我的妻儿，不为炫耀，更不是为了讨债，只是为祭奠，祭奠驼子，也祭奠那些一去不返的日子。
当我抱着儿子和妻一起走在村里的小路上，当年的一幕幕从头再演，令我血液沸腾。下意识地，我紧紧地抱着儿子，就像驼子当年紧紧地抱着我；妻轻轻地握住我的手，就像驼子当年一声不吭地把我嘴角的血擦净。他们是爱我的，就像驼子那样爱着我，而我却从不懂得什么是爱，又如何去爱。
坐在驼子坟前，我有一丝莫名的感动。我想到自己依然没有爸爸妈妈，依然还是个野孩子坏孩子，有些难过的对妻笑笑。可是当我再次看看妻看看儿子，惊奇地发现他们是我那么亲那么亲的亲人呀！
我突然泪流满面，我的儿子不是野孩子也不是坏孩子，而我的心从此也不必四处流浪。从不流泪的我流泪了，从不知道感动的我开始融化了。天上的星星在驼子坟前闪烁，像是驼子那颗未能落下的眼泪。
第一次，我温柔地搂住妻的肩，温和地向儿子讲述一个遥远的故事，故事里传唱着“野孩子，坏孩子，拖累了老驼子……”